Seamos realistas. La idea de un “cuento para dormir” para un adolescente puede parecer un poco… infantil. Pero la verdad es que a todo el mundo le gusta un buen cuento corto y divertido para ayudar a su cerebro a desconectar después de un largo día. Los mejores cuentos para dormir para adolescentes no tratan sobre princesas o animales parlantes (a menos que el animal sea sarcástico). Tratan sobre la extraña vida secreta de tus cosas, los pequeños dramas en tu habitación y las verdades suaves y divertidas sobre ser una persona. Son cuentos para dormir divertidos diseñados para hacerte sonreír, relacionarte y luego quedarte dormido. Aquí tienes tres cuentos originales y completamente nuevos. Son el tipo de cuentos para dormir para adolescentes que lo entienden. Cada uno es una aventura corta, dulce y ligeramente absurda que termina en el momento de tranquilidad perfecto, lista para dar paso a una gran noche de sueño.
Cuento uno: La mochila con miedo a los lunes
La JanSport era una veterana experimentada. Azul descolorido, cubierta de insignias de bandas que se habían separado, lo había visto todo. Había llevado permisos olvidados, barritas de granola a medio comer y el peso aplastante de los cuestionarios sorpresa sin estudiar. Pero la JanSport tenía un miedo específico y profundo: la noche del domingo. La sensación de vacío estaba bien. La sensación de plenitud inminente era aterradora.
“Las mochilas cargan”, se burlaba la elegante funda para portátil en el armario. “Es su propósito. No seas dramática”.
Pero la JanSport no podía evitarlo. Todos los domingos por la noche, sentía una sensación de pavor. El estudiante, Leo, se acercaba al escritorio. La JanSport observaba, impotente, cómo las manos de Leo la cargaban con las cargas de la semana: el pesado libro de texto de historia, la caótica carpeta, la calculadora gráfica que siempre parecía juzgar. ¡Pum! Crujido. ¡Clonc!
Este domingo en particular, el pavor llegó a su punto máximo. A Leo le tocaba entregar un gran proyecto de ciencias. La JanSport vio el cartón. El pánico era real. ¡Era demasiado grande! ¡No cabría! ¡Habría que llevarlo torpemente! Cuando Leo intentó meterlo, la JanSport hizo lo único que se le ocurrió. Su cremallera principal, desgastada por la edad, eligió ese momento para atascarse. No romperse, solo… atascarse. Leo tiró. Nada. Movió la cremallera. Se movió un milímetro. “Vamos, amigo”, murmuró Leo. “Hoy no”.
La JanSport se mantuvo firme. Era una pequeña protesta basada en la tela. Después de cinco minutos de lucha, Leo se rindió. “De acuerdo. Llevaré el cartón. Estás libre de las cosas grandes”. Empacó todo lo demás alrededor de la sección obstinadamente cerrada. La JanSport se sintió… más ligera. La crisis del cartón se evitó. Había usado su único poder, una cremallera defectuosa, para negociar un mejor trato.
El lunes por la mañana, caminando a la escuela con el cartón bajo el brazo, Leo realmente miró al cielo en lugar de a sus pies. Vio algunos pájaros. Estaba… bien. La JanSport, en su espalda, sintió el peso familiar de las cosas normales de la escuela. Era un peso que conocía. Podía manejar esto. La mochila con miedo a los lunes había enfrentado su perdición semanal y, a través de una hábil tecnicidad, había sobrevivido. La caminata fue tranquila. La primera campana no había sonado. Por un momento, solo estaba la caminata, los pájaros y el dolor cómodo y familiar de un trabajo para el que realmente estaba construida. El pasillo fue ruidoso más tarde, pero en ese momento, todo estaba en calma. La protesta había terminado. La semana había comenzado. La JanSport se acomodó en su forma familiar y grumosa, lista para enfrentar los días venideros, una cremallera atascada a la vez.
Cuento dos: La lámpara de escritorio con temperamento artístico
Lux era una lámpara de escritorio de estilo arquitectónico con un brazo largo y ajustable. Proporcionaba una luz perfecta y enfocada para dibujar, hacer los deberes y jugar a juegos nocturnos. Pero Lux no era solo una herramienta; era un artista. Creía que la iluminación era un estado de ánimo. Un sentimiento. Angulaba su haz de manera dramática para una tensa escena de un videojuego. Proporcionaba una luz suave y cálida para una videollamada. Era un director de iluminación.
“Las lámparas iluminan”, zumbaba la luz del techo sin gracia. “No tienen ‘sensibilidades estéticas’”.
Lux no prestó atención. Una noche, su humano, Maya, estaba tratando de terminar un tedioso ensayo. Las palabras no llegaban. La habitación se sentía rancia. Lux vio su frustración. Esto requería una intervención. Esto requería drama. Esperó a que Maya se levantara a por un tentempié. Entonces, se puso a trabajar.
No podía moverse, pero podía usar su entorno. El ventilador de techo estaba a baja velocidad, haciendo que las hojas de una pequeña planta en el escritorio temblaran. Lux inclinó el cuello para que su haz brillante golpeara la planta justo así, proyectando títeres de sombras de hojas salvajemente danzantes por la pared y el libro de texto abierto. Era un ballet silencioso y frenético de sombras.
Maya regresó, se sentó y se quedó helada. Se quedó mirando el loco espectáculo de sombras que ahora animaba su aburrido texto de historia. Un párrafo sobre la Revolución Industrial ahora estaba cubierto de lo que parecían frenéticos y pequeños gestos con las manos. Era tan ridículo, tan inesperado, que se echó a reír. La frustración se rompió. El juego de sombras, completamente accidental y orquestado por una lámpara pomposa, era lo más interesante del ensayo. Terminó su párrafo, mirando de vez en cuando para ver la fiesta de sombras de las hojas.
De ahí en adelante, fue su cosa. Cuando el trabajo se sentía pesado, Maya apagaba la luz grande y encendía a Lux. Encontraba algo para proyectar una sombra (una pila de monedas, su portalápices, su propia mano) y creaba un espectáculo abstracto y silencioso en la pared. La lámpara de escritorio con temperamento artístico había encontrado su musa: terapia de procrastinación. Su arte era absurdo, momentáneo y exactamente lo que se necesitaba. La habitación estaría en silencio, salvo por el clic de las teclas, iluminada por un haz enfocado, pintando tonterías en la pared hasta que el trabajo estuviera terminado. Entonces, Maya lo apagaba con un suave golpecito en su tallo. “Buen espectáculo esta noche”, susurraba. La habitación estaría oscura, y Lux descansaría, su actuación terminada, su propósito hermosamente, hilarantemente cumplido.
Cuento tres: El auricular inalámbrico que amaba la lista de reproducción equivocada
Jax era el auricular derecho. Su compañero, Dex, era el izquierdo. Vivían en un elegante estuche negro, saliendo para hacer ejercicio, pasear y estudiar. Eran un equipo. Pero Jax tenía una preferencia secreta. Odiaba la intensa lista de reproducción de ritmos de estudio. La música electrónica atronadora y sin letra se sentía fría e impersonal. Lo que Jax amaba, con todo su pequeño corazón digital, era la lista de reproducción “Awesome 80s”. ¡Las melodías de sintetizador! ¡Los keytars dramáticos! ¡El anhelo emocional!
“Los auriculares reproducen sonido”, transmitía el teléfono. “No tienen nostalgia”.
Pero Jax no podía evitarlo. Un día, durante una sesión de estudio, hubo una falla. El teléfono de Maya cambió de “Study Beats” a “Awesome 80s” a mitad de una pista. Para Jax, fue un despertar espiritual. Mientras Dex bombeaba fielmente pulsos electrónicos estériles en el oído izquierdo, Jax vertió el riff de sintetizador inicial de “Take On Me” directamente en el cerebro derecho de Maya.
El efecto fue instantáneo y extremadamente desorientador. El cerebro izquierdo de Maya estaba en una zona enfocada y basada en el ritmo. Su cerebro derecho estaba de repente en un viaje emocional dramático y con luces de neón. Ella sacudió la cabeza, pensando que algo andaba mal con el archivo de audio. Revisó su teléfono. “Eh. Extraña falla”. Lo volvió a cambiar. El corazón de Jax se rompió (metafóricamente). El sintetizador se desvaneció.
Pero la semilla estaba plantada. La próxima vez que Maya estaba estudiando, se sintió aburrida. Recordó el extraño y alegre riff de los 80 que había interrumpido accidentalmente. Por un capricho, cambió a la lista de reproducción de los 80. Jax estaba listo. Entregó cada relleno de batería cursi y cada voz altísima con una claridad prístina. Y sucedió algo gracioso. Maya, escuchando letras sobre angustia y esperanza, terminó su conjunto de problemas más rápido. La música era tan genuina y abiertamente divertida que hizo que el trabajo se sintiera menos serio.
Jax lo había logrado. No solo había reproducido sonido; había influido en una elección cultural. De ahí en adelante, “Awesome 80s” fue una lista de reproducción de estudio certificada, aunque poco convencional. El auricular inalámbrico que amaba la lista de reproducción equivocada se había salido con la suya. Él y Dex ahora entregaban solos de guitarra armónicos y líneas de bajo contundentes a la perfección. La habitación se llenó con el sonido de una década conocida por el pelo grande y los sentimientos más grandes, y debajo de él, el rasguño silencioso de un lápiz resolviendo ecuaciones. Cuando el estuche se cerró esa noche, Jax y Dex se acurrucaron en su capullo de carga. Jax reprodujo los mayores éxitos del día en su memoria. El teléfono estaba oscuro. La música había terminado. El pequeño audiófilo durmió, perfectamente sincronizado y profundamente satisfecho.