Bab 8 - Babbitt karya Sinclair Lewis

Bab 8 - Babbitt karya Sinclair Lewis

Game Seru + Cerita Menarik = Anak-anak Senang Belajar! Unduh Sekarang

⟦PRESERVE_I⟧
Peristiwa besar di musim semi Babbitt adalah pembelian rahasia opsi real estat di Linton untuk pejabat traksi jalan tertentu, sebelum pengumuman publik bahwa Jalur Mobil Linton Avenue akan diperpanjang, dan makan malam yang, seperti yang dia sukai kepada istrinya, bukan hanya "perjamuan masyarakat biasa tetapi urusan berkelas yang nyata dan pasti, dengan beberapa intelektual paling tajam dan sekelompok wanita kecil paling cerdas di kota." Itu adalah kesempatan yang begitu menyerap sehingga dia hampir melupakan keinginannya untuk lari ke Maine bersama Paul Riesling.

Meskipun ia lahir di desa Catawba, Babbitt telah naik ke tingkat sosial metropolitan di mana tuan rumah memiliki sebanyak empat orang di meja makan tanpa merencanakannya lebih dari satu atau dua malam. Tetapi makan malam untuk dua belas orang, dengan bunga dari toko bunga dan semua gelas potong keluar, bahkan membuat Babbitt terkejut.

Selama dua minggu mereka belajar, berdebat, dan mengarbitrase daftar tamu.

Babbitt takjub, "Tentu saja kita sendiri sudah modern, tapi tetap saja, pikirkan kita menjamu seorang penyair terkenal seperti Chum Frink, seorang pria yang hanya dari sebuah puisi atau lebih setiap hari dan hanya menulis beberapa iklan menghasilkan lima belas ribu beri setahun!"

"Ya, dan Howard Littlefield. Tahukah Anda, malam lainnya Eunice memberi tahu saya bahwa ayahnya berbicara tiga bahasa!" kata Nyonya Babbitt.

"Hah! Itu bukan apa-apa! Saya juga—bahasa Amerika, bisbol, dan poker!"

"Saya rasa tidak baik untuk bersikap lucu tentang masalah seperti itu. Pikirkan betapa indahnya berbicara tiga bahasa, dan sangat berguna dan—Dan dengan orang-orang seperti itu, saya tidak mengerti mengapa kita mengundang Orville Joneses."

"Nah sekarang, Orville adalah orang yang sangat maju!"

"Ya, saya tahu, tapi—Binatu!"

"Saya akui binatu tidak memiliki kelas puisi atau real estat, tapi tetap saja, Orvy sangat dalam. Pernahkah Anda membuatnya berbicara tentang berkebun? Katakan, orang itu dapat memberi tahu Anda nama setiap jenis pohon, dan beberapa nama Yunani dan Latin mereka juga! Selain itu, kita berutang makan malam kepada Joneses. Selain itu, ya ampun, kita harus memiliki beberapa orang bodoh untuk penonton, ketika sekelompok seniman udara panas seperti Frink dan Littlefield mulai beraksi."

"Yah, sayang—Saya bermaksud untuk membicarakan hal ini—Saya pikir sebagai tuan rumah Anda harus duduk dan mendengarkan, dan membiarkan tamu Anda memiliki kesempatan untuk berbicara sesekali!"

"Oh, begitu, ya! Tentu! Saya berbicara sepanjang waktu! Dan saya hanya seorang pengusaha—oh tentu saja!—Saya bukan Ph.D. seperti Littlefield, dan bukan penyair, dan saya tidak punya apa pun untuk dibanggakan! Nah, izinkan saya memberi tahu Anda, baru kemarin Chum Frink Anda datang kepada saya di klub memohon untuk mengetahui apa yang saya pikirkan tentang masalah obligasi sekolah Springfield. Dan siapa yang memberitahunya? Saya melakukannya! Anda bertaruh hidup Anda saya memberitahunya! Saya! Saya benar-benar melakukannya! Dia datang dan bertanya kepada saya, dan saya memberi tahu dia semuanya! Anda bertaruh! Dan dia sangat senang mendengarkan saya dan—Tugas sebagai tuan rumah! Saya kira saya tahu tugas saya sebagai tuan rumah dan izinkan saya memberi tahu Anda—"

Faktanya, Orville Joneses diundang. ⟦PRESERVE_II⟧
Pada pagi hari makan malam, Nyonya Babbitt gelisah.

"Sekarang, George, saya ingin Anda memastikan dan pulang lebih awal malam ini. Ingat, Anda harus berdandan."

"Uh—huh. Saya melihat di Advocate bahwa Majelis Umum Presbyterian telah memilih untuk berhenti dari Gerakan Dunia Antar-Gereja. Itu—"

"George! Apakah kamu mendengar apa yang saya katakan? Anda harus pulang tepat waktu untuk berdandan malam ini."

"Berdandan? Sial! Saya sudah berpakaian sekarang! Apa saya akan pergi ke kantor dengan B.V.D. saya?"

"Saya tidak akan membiarkan Anda berbicara tidak senonoh di depan anak-anak! Dan Anda harus mengenakan jaket makan malam Anda!"

"Saya kira Anda maksud Tux saya. Saya katakan, dari semua gangguan omong kosong yang pernah ditemukan—"
Tiga menit kemudian, setelah Babbitt meratap, "Yah, saya tidak tahu apakah saya akan berdandan atau TIDAK" dengan cara yang menunjukkan bahwa dia akan berdandan, diskusi berlanjut.

"Sekarang, George, Anda tidak boleh lupa untuk menelepon di Vecchia dalam perjalanan pulang dan mendapatkan es krim. Kereta pengiriman mereka rusak, dan saya tidak ingin mempercayai mereka untuk mengirimkannya melalui—"

"Baiklah! Anda sudah memberi tahu saya itu sebelum sarapan!"

"Yah, saya tidak ingin Anda lupa. Saya akan bekerja keras sepanjang hari, melatih gadis yang akan membantu dengan makan malam—"

"Semua omong kosong, bagaimanapun juga, menyewa gadis tambahan untuk makan. Matilda bisa saja—"

"—dan saya harus pergi keluar dan membeli bunga, dan memperbaikinya, dan mengatur meja, dan memesan almond asin, dan melihat ayam, dan mengatur agar anak-anak makan malam di lantai atas dan—Dan saya hanya harus bergantung pada Anda untuk pergi ke Vecchia untuk es krim."

"Baiklah! Ya ampun, saya akan mendapatkannya!"

"Yang harus Anda lakukan adalah masuk dan mengatakan bahwa Anda ingin es krim yang dipesan Nyonya Babbitt kemarin melalui 'telepon, dan itu akan siap untuk Anda."

Pukul sepuluh tiga puluh dia meneleponnya agar tidak melupakan es krim dari Vecchia.

Dia terkejut dan hancur kemudian oleh sebuah pikiran. Dia bertanya-tanya apakah makan malam Floral Heights sepadan dengan kerja keras yang mengerikan yang terlibat. Tetapi dia menyesali penodaan dalam kegembiraan membeli bahan-bahan untuk koktail.

Sekarang inilah cara mendapatkan alkohol di bawah pemerintahan kebenaran dan larangan:

Dia berkendara dari jalan-jalan persegi panjang yang parah dari pusat bisnis modern ke jalan-jalan berliku-liku di Kota Tua—blok bergerigi yang dipenuhi dengan gudang dan loteng yang berasap; ke The Arbor, dulunya kebun yang menyenangkan tetapi sekarang rawa rumah penginapan, rumah susun, dan rumah bordil. Gemetar yang indah menggigilkan tulang punggung dan perutnya, dan dia memandang setiap polisi dengan kepolosan yang intens, sebagai orang yang mencintai hukum, dan mengagumi Pasukan, dan ingin berhenti dan bermain dengan mereka. Dia memarkir mobilnya satu blok dari kedai minuman Healey Hanson, khawatir, "Yah, sial, jika ada orang yang melihat saya, mereka akan mengira saya di sini untuk urusan bisnis."

Dia memasuki tempat yang anehnya seperti kedai minuman di zaman pra-larangan, dengan bar panjang berminyak dengan serbuk gergaji di depan dan cermin bergaris di belakang, meja pinus tempat seorang lelaki tua yang kotor bermimpi di atas segelas sesuatu yang menyerupai wiski, dan dengan dua orang di bar, meminum sesuatu yang menyerupai bir, dan memberikan kesan membentuk kerumunan besar yang selalu diberikan dua orang di sebuah kedai minuman. Bartender, seorang Swedia tinggi pucat dengan berlian di syal ungu, menatap Babbitt saat dia berjalan dengan gemuk ke bar dan berbisik, "Saya, uh—Teman Hanson mengirim saya ke sini. Ingin mendapatkan beberapa gin."

Bartender memandangnya dengan cara seorang uskup yang marah. "Saya kira Anda salah tempat, teman saya. Kami hanya menjual minuman ringan di sini." Dia membersihkan bar dengan kain yang akan membutuhkan sedikit pembersihan, dan memelototi di seberang sikunya yang bergerak secara mekanis.

Pemimpi tua di meja memohon kepada bartender, "Katakan, Oscar, dengarkan."

Oscar tidak mendengarkan.

"Aw, katakan, Oscar, dengarkan, maukah kamu? Katakan, den—sen!"

Suara penganggur yang membusuk dan mengantuk, bau busuk bir yang menyenangkan, melemparkan mantra kelemahan pada Babbitt. Bartender bergerak dengan muram ke arah kerumunan dua orang. Babbitt mengikutinya sehalus kucing, dan merayu, "Katakan, Oscar, saya ingin berbicara dengan Tuan Hanson."

"Whajuh ingin menemuinya untuk apa?"

"Saya hanya ingin berbicara dengannya. Ini kartu saya."

Itu adalah kartu yang indah, kartu berukir, kartu dengan warna hitam pekat dan merah paling tajam, mengumumkan bahwa Tuan George F. Babbitt adalah Estates, Asuransi, Sewa. Bartender memegangnya seolah-olah beratnya sepuluh pon, dan membacanya seolah-olah itu seratus kata panjang. Dia tidak membungkuk dari martabat episkopalnya, tetapi dia menggerutu, "Saya akan melihat apakah dia ada di sekitar."

Dari ruang belakang dia membawa seorang pria muda yang sangat tua, seorang pria bermata tajam yang pendiam, dengan kemeja sutra cokelat, rompi kotak-kotak tergantung terbuka, dan celana cokelat terbakar—Tuan Healey Hanson. Tuan Hanson hanya berkata "Yuh?" tetapi matanya yang tak kenal ampun dan menghina mempertanyakan jiwa Babbitt, dan dia sama sekali tidak terkesan dengan setelan abu-abu gelap baru yang (seperti yang dia akui kepada setiap kenalan di Klub Atletik) Babbitt telah membayar seratus dua puluh lima dolar.

"Senang bertemu denganmu, Tuan Hanson. Katakan, uh—Saya George Babbitt dari Perusahaan Real Estat Babbitt-Thompson. Saya teman baik Jake Offutt."

"Lalu kenapa?"

"Katakan, uh, saya akan mengadakan pesta, dan Jake mengatakan kepada saya bahwa Anda akan dapat memberi saya sedikit gin." Dengan cemas, dengan hormat, saat mata Hanson semakin bosan, "Anda menelepon Jake tentang saya, jika Anda mau."

Hanson menjawab dengan menggerakkan kepalanya untuk menunjukkan pintu masuk ke ruang belakang, dan berjalan pergi. Babbitt dengan dramatis merayap ke sebuah apartemen yang berisi empat meja bundar, sebelas kursi, kalender pabrik bir, dan bau. Dia menunggu. Tiga kali dia melihat Healey Hanson berjalan-jalan, bersenandung, tangan di saku, mengabaikannya.

Pada saat ini Babbitt telah memodifikasi sumpah paginya yang gagah berani, "Saya tidak akan membayar satu sen pun di atas tujuh dolar per liter" menjadi "Saya mungkin membayar sepuluh." Pada pintu masuk Hanson berikutnya yang lelah dia memohon "Bisakah Anda memperbaikinya?" Hanson mengerutkan kening, dan menggerutu, "Tunggu sebentar—Demi Pete—tunggu sebentar!" Dalam kelembutan yang semakin besar Babbitt terus menunggu sampai Hanson dengan santai muncul kembali dengan satu liter gin—apa yang secara halus dikenal sebagai satu liter—di tangannya yang panjang dan putih yang menghina.

"Dua belas dolar," katanya.

"Katakan, uh, tapi katakan, kapten, Jake mengira Anda akan dapat memperbaikinya untuk saya seharga delapan atau sembilan per botol."

"Nup. Dua belas. Ini barang asli, diselundupkan dari Kanada. Ini bukan roh netral Anda dengan setetes ekstrak juniper," kata pedagang yang jujur dengan kebajikan. "Dua belas tulang—jika Anda menginginkannya. Tentu saja Anda mengerti saya hanya melakukan ini sebagai teman Jake."

"Tentu saja! Tentu saja! Saya mengerti!" Babbitt dengan penuh syukur mengulurkan dua belas dolar. Dia merasa terhormat dengan kontak dengan kebesaran saat Hanson menguap, memasukkan tagihan, tidak terhitung, ke dalam rompi bercahayanya, dan berjalan pergi.

Dia memiliki sejumlah godaan dari menyembunyikan botol gin di bawah mantelnya dan dari menyembunyikannya di mejanya. Sepanjang sore dia mendengus dan terkekeh dan bergumam tentang kemampuannya untuk "memberi Anak Laki-Laki suntikan nyata malam ini." Faktanya, dia begitu gembira sehingga dia berada dalam jarak satu blok dari rumahnya sebelum dia ingat bahwa ada masalah tertentu, yang disebutkan oleh istrinya, untuk mengambil es krim dari Vecchia. Dia menjelaskan, "Yah, sial—" dan kembali.

Vecchia bukanlah seorang katering, dia adalah Katering Zenith. Sebagian besar pesta kedatangan diadakan di ruang dansa putih dan emas Maison Vecchia; di semua teh yang bagus para tamu mengenali lima jenis sandwich Vecchia dan tujuh jenis kue Vecchia; dan semua makan malam yang benar-benar cerdas berakhir, seperti pada akord yang menyelesaikan, dalam es krim Neapolitan Vecchia dalam salah satu dari tiga cetakan yang dapat diandalkan—cetakan melon, cetakan bundar seperti kue lapis, dan bata panjang.

Toko Vecchia memiliki kayu berwarna biru pucat, hiasan mawar plester, pelayan dengan celemek berenda, dan rak kaca "ciuman" dengan semua kehalusan yang melekat pada putih telur. Babbitt merasa berat dan tebal di tengah keanggunan profesional ini, dan saat dia menunggu es krim dia memutuskan, dengan sengatan panas di bagian belakang lehernya, bahwa seorang pelanggan perempuan sedang tertawa terbahak-bahak padanya. Dia pulang dengan temperamen yang mudah tersinggung. Hal pertama yang dia dengar adalah istrinya yang gelisah:

"George! APAKAH kamu ingat untuk pergi ke Vecchia dan mengambil es krim?"

"Katakan! Lihatlah! Apakah saya pernah lupa melakukan sesuatu?"

"Ya! Sering!"

"Nah sekarang, jarang sekali saya melakukannya, dan itu pasti membuat saya lelah, setelah pergi ke tempat teh merah muda seperti Vecchia dan harus berdiri melihat banyak gadis muda setengah telanjang, semuanya dipulas seperti mereka berusia enam puluh tahun dan makan banyak hal yang hanya merusak perut mereka—"

"Oh, sangat buruk tentang Anda! Saya telah memperhatikan bagaimana Anda benci melihat gadis-gadis cantik!"

Dengan sebuah toples Babbitt menyadari bahwa istrinya terlalu sibuk untuk terkesan dengan kemarahan moral yang dengannya laki-laki menguasai dunia, dan dia pergi dengan rendah hati ke atas untuk berpakaian. Dia memiliki kesan ruang makan yang dimuliakan, dari gelas potong, lilin, kayu yang dipoles, renda, perak, mawar. Dengan pembengkakan hati yang kagum yang sesuai dengan bisnis yang begitu serius seperti memberikan makan malam, dia membunuh godaan untuk mengenakan kemeja gaun berlipitnya untuk keempat kalinya, mengeluarkan yang sama sekali baru, mengencangkan busur hitamnya, dan menggosok pompa kulit patennya dengan saputangan. Dia melirik dengan senang pada kancing stud garnet dan peraknya. Dia menghaluskan dan menepuk pergelangan kakinya, diubah oleh kaus kaki sutra dari betis kokoh George Babbitt menjadi anggota tubuh elegan dari apa yang disebut Clubman. Dia berdiri di depan cermin dermaga, melihat mantel makan malamnya yang rapi, celananya yang berjalin tiga kali lipat yang indah; dan bergumam dalam beatitude liris, "Ya ampun, saya tidak terlihat terlalu buruk. Saya pasti tidak terlihat seperti Catawba. Jika orang udik di rumah bisa melihat saya dalam perlengkapan ini, mereka akan merasa cocok!"

Dia bergerak dengan megah untuk mencampur koktail. Saat dia memecah es, saat dia memeras jeruk, saat dia mengumpulkan banyak persediaan botol, gelas, dan sendok di wastafel di dapur, dia merasa berwibawa seperti bartender di kedai minuman Healey Hanson. Memang benar, Nyonya Babbitt mengatakan dia berada di bawah kaki, dan Matilda dan pelayan yang disewa untuk malam itu menyikatnya, menyikutnya, berteriak "Pleasopn door," saat mereka terhuyung-huyung dengan nampan, tetapi pada saat yang tinggi ini dia mengabaikan mereka.

Selain botol gin baru, ruang bawah tanahnya terdiri dari setengah botol wiski Bourbon, seperempat botol vermouth Italia, dan kira-kira seratus tetes pahit jeruk. Dia tidak memiliki pengocok koktail. Pengocok adalah bukti dari disipasi, simbol dari seorang Peminum, dan Babbitt tidak suka dikenal sebagai seorang Peminum bahkan lebih dari dia menyukai Minuman. Dia mencampur dengan menuangkan dari perahu saus kuno ke dalam kendi tanpa pegangan; dia menuangkan dengan martabat yang mulia, memegang alembiknya tinggi di bawah bola Mazda yang kuat, wajahnya panas, bagian depan bajunya putih menyilaukan, wastafel tembaga merah-emas yang digosok.

Dia mencicipi esensi suci. "Nah, ya ampun, jika itu bukan koktail tua yang sangat bagus! Semacam Bronx, namun seperti Manhattan. Ummmmmm! Hei, Myra, mau sedikit minuman sebelum orang-orang datang?"

Bergegas ke ruang makan, memindahkan setiap gelas seperempat inci, bergegas kembali dengan resolusi tak kenal ampun di wajahnya gaun pesta renda abu-abu dan peraknya dilindungi oleh handuk denim, Nyonya Babbitt memelototinya, dan menegurnya, "Tentu saja tidak!"

"Yah," dengan cara yang longgar dan lucu, "Saya pikir orang tua itu akan melakukannya!"

Koktail itu memenuhi dirinya dengan kegembiraan berputar-putar di belakangnya yang dia sadari keinginan yang menghancurkan—untuk bergegas ke tempat-tempat dengan motor cepat, untuk mencium gadis-gadis, untuk bernyanyi, untuk menjadi cerdas. Dia berusaha untuk mendapatkan kembali martabatnya yang hilang dengan mengumumkan kepada Matilda:

"Saya akan memasukkan kendi koktail ini ke dalam lemari es. Pastikan Anda tidak menjungkirbalikkan salah satunya."

"Ya."

"Nah, pastikan sekarang. Jangan meletakkan apa pun di rak atas ini."

"Ya."

"Nah, be—" Dia pusing. Suaranya tipis dan jauh. "Whee!" Dengan kesan yang luar biasa dia memerintahkan, "Nah, pastikan sekarang," dan berjalan ke dalam keamanan ruang tamu. Dia bertanya-tanya apakah dia bisa membujuk "sekelompok orang selambat Myra dan Littlefields untuk pergi ke suatu tempat setelah makan malam dan menimbulkan kekacauan dan mungkin menggali lebih banyak minuman keras." Dia menyadari bahwa dia memiliki bakat untuk pemborosan yang telah diabaikan.

Pada saat para tamu datang, termasuk pasangan yang tak terhindarkan terlambat yang ditunggu orang lain dengan keramahan yang menyakitkan, kekosongan abu-abu yang besar telah menggantikan pusaran ungu di kepala Babbitt, dan dia harus memaksakan sapaan yang meriah yang cocok untuk seorang tuan rumah di Floral Heights.

Tamu-tamu itu adalah Howard Littlefield, doktor filsafat yang menyediakan publisitas dan ekonomi yang menghibur bagi Perusahaan Traksi Jalan; Vergil Gunch, pedagang batubara, sama kuatnya di Elks dan di Klub Boosters; Eddie Swanson agen untuk Javelin Motor Car, yang tinggal di seberang jalan; dan Orville Jones, pemilik Lily White Laundry, yang dengan benar mengumumkan dirinya sebagai "toko pembersih terbesar, tersibuk, paling hebat di Zenith." Tetapi, tentu saja, yang paling terkemuka dari semuanya adalah T. Cholmondeley Frink, yang tidak hanya penulis "Poemulations," yang, disindikasikan setiap hari di enam puluh tujuh surat kabar terkemuka, memberinya salah satu audiens terbesar dari penyair mana pun di dunia, tetapi juga seorang dosen yang optimis dan pencipta "Iklan yang Ditambahkan." Terlepas dari filsafat yang mencari dan moralitas tinggi dari ayat-ayatnya, mereka lucu dan mudah dipahami oleh anak berusia dua belas tahun; dan itu menambahkan kesan kesenangan yang rapi bagi mereka bahwa mereka diatur bukan sebagai ayat tetapi sebagai prosa. Tuan Frink dikenal dari Pantai ke Pantai sebagai "Chum."

Bersama mereka ada enam istri, lebih atau kurang—sulit untuk mengatakannya, begitu awal di malam hari, karena pada pandangan pertama mereka semua tampak sama, dan karena mereka semua berkata, "Oh, TIDAKKAH ini menyenangkan!" dalam nada yang sama dengan semangat yang ditentukan. Di mata, pria kurang mirip: Littlefield, seorang sarjana pagar, tinggi dan berwajah kuda; Chum Frink, sedikit pria dengan rambut lembut dan seperti tikus, mengiklankan profesinya sebagai penyair dengan tali sutra di kacamatanya; Vergil Gunch, lebar, dengan rambut hitam kasar en brosse; Eddie Swanson, seorang pria muda botak dan memantul yang menunjukkan seleranya pada keanggunan dengan rompi malam dari sutra hitam bermotif dengan kancing kaca; Orville Jones, orang yang tampak mantap, pendek, tidak terlalu berkesan, dengan kumis sikat gigi berwarna rami. Namun mereka semua begitu kenyang dan bersih, mereka semua berteriak "'Evenin', Georgie!" dengan kekokohan seperti itu, sehingga mereka tampak seperti sepupu, dan hal yang aneh adalah bahwa semakin lama seseorang mengenal para wanita, semakin sedikit mereka tampak sama; sementara semakin lama seseorang mengenal para pria, semakin mirip pola mereka yang berani muncul.

Meminum koktail adalah ritual kanonik seperti halnya pencampuran. Perusahaan menunggu, dengan gelisah, penuh harapan, setuju dengan cara yang tegang bahwa cuaca agak hangat dan sedikit dingin, tetapi Babbitt masih tidak mengatakan apa pun tentang minuman. Mereka menjadi putus asa. Tetapi ketika pasangan yang terlambat (Swansons) telah tiba, Babbitt memberi isyarat, "Nah, teman-teman, apakah menurut Anda Anda dapat menentang hukum sedikit?"

Mereka memandang Chum Frink, penguasa bahasa yang diakui. Frink menarik tali kacamatanya seperti tali lonceng, dia berdeham dan mengatakan apa yang menjadi kebiasaan:

"Saya akan memberi tahu Anda, George: Saya orang yang taat hukum, tetapi mereka mengatakan Verg Gunch adalah orang biasa, dan tentu saja dia lebih besar dari saya, dan saya tidak tahu apa yang akan saya lakukan jika dia mencoba memaksa saya melakukan sesuatu yang kriminal!"

Gunch meraung, "Yah, saya akan mengambil kesempatan—" ketika Frink mengangkat tangannya dan melanjutkan, "Jadi jika Verg dan Anda bersikeras, Georgie, saya akan memarkir mobil saya di sisi jalan yang salah, karena saya menganggapnya sebagai kejahatan yang Anda isyaratkan!"

Tawa terjadi. Nyonya Jones menegaskan, "Tuan Frink terlalu membunuh! Anda akan berpikir dia begitu polos!"

Babbitt berteriak, "Bagaimana Anda menebaknya, Chum? Nah, Anda semua tunggu sebentar sementara saya pergi keluar dan mendapatkan—kunci mobil Anda!" Melalui buih kegembiraan dia membawa janji yang bersinar, baki gelas yang perkasa dengan koktail kuning berawan di kendi kaca di tengah. Para pria mengoceh, "Oh, ya ampun, lihat!" dan "Ini membuat saya tepat di tempat saya tinggal!" dan "Biarkan saya melakukannya!" Tetapi Chum Frink, seorang pria yang bepergian dan tidak terbiasa dengan kesengsaraan, terkejut oleh pikiran bahwa ramuan itu mungkin hanya jus buah dengan sedikit roh netral. Dia tampak penakut saat Babbitt, seorang dermawan yang lembab dan gembira, mengulurkan segelas, tetapi saat dia mencicipinya dia bersiul, "Oh, bung, biarkan aku bermimpi! Itu tidak benar, tapi jangan bangunkan aku! Hanya biarkan aku tidur!"