"أنا، ألكسندر مانيت، طبيب غير محظوظ، من مواليد بوفاي، وأقيم لاحقًا في باريس، أكتب هذه الورقة الحزينة في زنزانتي الكئيبة في الباستيل، خلال الشهر الأخير من العام، 1767. أكتبها في فترات مسروقة، تحت كل صعوبة. أنوي إخفاءها في جدار المدخنة، حيث قمت ببطء وبجهد بعمل مكان للاختباء لها. قد تجدها يد رحيمة هناك، عندما أكون أنا وأحزاني غبارًا.
"تتكون هذه الكلمات من نقطة الحديد الصدئة التي أكتب بها بصعوبة في خربشات السخام والفحم من المدخنة، مختلطة بالدم، في الشهر الأخير من السنة العاشرة من أسره. لقد رحلت الأمل تمامًا من صدري. أعلم من التحذيرات الرهيبة التي لاحظتها في نفسي أن عقلي لن يبقى سليمًا لفترة طويلة، لكنني أصرح بجدية أنني في هذا الوقت أملك عقلي السليم—أن ذاكرتي دقيقة ومفصلة—وأنني أكتب الحقيقة كما سأجيب عن هذه الكلمات المسجلة الأخيرة، سواء قرأها الناس أم لا، في عرش الدينونة الأبدية.
"في ليلة مظلمة تحت ضوء القمر، في الأسبوع الثالث من ديسمبر (أعتقد أنه الثاني والعشرون من الشهر) في عام 1757، كنت أسير في جزء منعزل من الرصيف بجانب نهر السين لتجديد الهواء البارد، على بعد ساعة من مكان إقامتي في شارع مدرسة الطب، عندما جاءت عربة خلفي، تسير بسرعة كبيرة. عندما وقفت جانبًا لأترك تلك العربة تمر، خشية أن تصطدم بي، أخرج رأس من النافذة، ونادى السائق ليتوقف.
"توقفت العربة بمجرد أن تمكن السائق من كبح خيوله، وناداني نفس الصوت باسمي. أجبت. كانت العربة قد تقدمت كثيرًا لدرجة أن رجلين كان لديهما الوقت لفتح الباب والنزول قبل أن أقترب منها.
"لاحظت أنهما كانا wrapped in cloaks، ويبدو أنهما يحاولان إخفاء نفسيهما. بينما كانا يقفان جنبًا إلى جنب بالقرب من باب العربة، لاحظت أيضًا أنهما كانا في نفس عمري تقريبًا، أو أصغر قليلاً، وأنهما كانا متشابهين جدًا، في القامة، والسلوك، والصوت، و(بقدر ما استطعت أن أرى) الوجه أيضًا.
"'أنت دكتور مانيت؟' قال أحدهما.
"'أنا.'
"'دكتور مانيت، من بوفاي سابقًا،' قال الآخر؛ 'الطبيب الشاب، الذي كان جراحًا بارعًا، والذي حقق سمعة متزايدة في باريس خلال العام أو العامين الماضيين؟'
"'أيها السادة،' أجبت، 'أنا ذلك دكتور مانيت الذي تتحدثون عنه بلطف.'
"'لقد ذهبنا إلى مكان إقامتك،' قال الأول، 'ولم نكن محظوظين في العثور عليك هناك، وعلمنا أنك ربما كنت تسير في هذا الاتجاه، فتبعناك، على أمل اللحاق بك. هل يمكنك الدخول إلى العربة؟'
"كان أسلوبهما متسلطًا، وتحركا، بينما كانت هذه الكلمات تُقال، بحيث وضعتني بينهما وبين باب العربة. كانا مسلحين. لم أكن كذلك.
"'أيها السادة،' قلت، 'أعذروني؛ لكنني عادةً ما أستفسر عن من يطلب مساعدتي، وما هي طبيعة الحالة التي تم استدعائي من أجلها.'
"كان الرد على ذلك من الشخص الذي تحدث ثانيًا. 'دكتور، عملاؤك هم أشخاص من حالة. أما بالنسبة لطبيعة الحالة، فإن ثقتنا في مهارتك تضمن لنا أنك ستكتشفها بنفسك أفضل مما يمكننا وصفها. يكفي. هل يمكنك الدخول إلى العربة؟'
"لم أستطع فعل شيء سوى الامتثال، ودخلت في صمت. دخلا كلاهما بعدي—الأخير قافزًا بعد أن رفع الدرج. دارت العربة، وانطلقت بسرعة كما كانت.
"أكرر هذه المحادثة تمامًا كما حدثت. ليس لدي أدنى شك أنها، كلمة بكلمة، هي نفسها. أصف كل شيء تمامًا كما حدث، مجبرًا عقلي على عدم التشتت عن المهمة. حيث أضع العلامات المكسورة التي تلي هنا، أتركها لفترة، وأضع ورقتي في مكانها المخفي.
"غادرت العربة الشوارع، مرت عبر الحاجز الشمالي، وظهرت على الطريق الريفي. عند ثلثي فرسخ من الحاجز—لم أقدر المسافة في ذلك الوقت، لكن بعد ذلك عندما عبرتها—انحرفت عن الطريق الرئيسي، وتوقفت بعد قليل عند منزل منعزل، نزلنا جميعًا الثلاثة، وسرنا، عبر ممر رطب ناعم في حديقة حيث overflowed نافورة مهملة، إلى باب المنزل. لم يُفتح الباب على الفور، ردًا على رنين الجرس، وضرب أحد مرافقيّ الرجل الذي فتحه، بقفاز ركوب ثقيل، عبر وجهه.
"لم يكن هناك شيء في هذا الفعل لجذب انتباهي الخاص، فقد رأيت الناس العاديين يُضربون أكثر من الكلاب. لكن، الآخر من الاثنين، وهو غاضب أيضًا، ضرب الرجل بنفس الطريقة بذراعه؛ كانت نظرة وسلوك الأخوين متشابهين تمامًا، حتى أدركت لأول مرة أنهما توأمان.
"منذ لحظة نزولنا عند البوابة الخارجية (التي وجدناها مغلقة، والتي فتحها أحد الأخوين لإدخالنا، وأعاد قفلها)، سمعت صرخات تصدر من غرفة علوية. تم توجيهي إلى هذه الغرفة مباشرة، وكانت الصرخات تزداد وضوحًا كلما صعدنا الدرج، ووجدت مريضًا في حمى شديدة، مستلقيًا على سرير.
"كانت المريضة امرأة ذات جمال كبير، وشابة؛ بالتأكيد ليست أكبر من عشرين. كان شعرها ممزقًا ومهملًا، وكانت ذراعاها مقيدتين إلى جانبيها بأوشحة ومنديل. لاحظت أن هذه القيود كانت جميعها أجزاء من ملابس رجل نبيل. على أحدها، والذي كان وشاحًا مزخرفًا لملابس احتفالية، رأيت الشعار النبيل، والحرف E.
"رأيت هذا، في الدقيقة الأولى من تأملي في المريضة؛ لأنه، في محاولاتها المضطربة، كانت قد استدارت على وجهها على حافة السرير، وسحبت نهاية الوشاح إلى فمها، وكانت في خطر الاختناق. كان أول عمل لي هو مد يدي لتخفيف تنفسها؛ وعند تحريك الوشاح جانبًا، لفت انتباهي التطريز في الزاوية.
"قلبتها برفق، وضعت يدي على صدرها لتهدئتها وإبقائها مستلقية، ونظرت إلى وجهها. كانت عيناها متسعتين وشرستين، وكانت تصرخ باستمرار، وتكرر الكلمات، 'زوجي، والدي، وأخي!' ثم عدت إلى اثني عشر، وقلت، 'اسكتي!' للحظة، وليس أكثر، كانت تتوقف للاستماع، ثم تبدأ الصرخات الحادة مرة أخرى، وتكرر الصرخة، 'زوجي، والدي، وأخي!' وتعد إلى اثني عشر، وتقول، 'اسكتي!' لم يكن هناك أي تغيير في الترتيب، أو الأسلوب. لم يكن هناك انقطاع، سوى التوقف المنتظم للحظة، في نطق هذه الأصوات.
"'كم من الوقت،' سألت، 'استمر هذا؟'
"لتمييز الأخوين، سأطلق عليهما الأكبر والأصغر؛ بالأكبر، أعني الذي مارس أكبر سلطة. كان الأكبر هو الذي أجاب، 'منذ حوالي هذه الساعة من الليلة الماضية.'
"'لديها زوج، وأب، وأخ؟'
"'أخ.'
"'لا أتحدث إلى أخيها؟'
"أجاب باحتقار شديد، 'لا.'
"'لديها ارتباط حديث مع الرقم اثني عشر؟'
"أجاب الأخ الأصغر بشكل غير صبور، 'مع الساعة الثانية عشر؟'
"'انظر، أيها السادة،' قلت، لا زلت أضع يدي على صدرها، 'كم أنا عديم الفائدة، كما جلبتموني! لو كنت أعلم ما كنت سأراه، لكان بإمكاني أن أكون مستعدًا. كما هو، يجب أن يُفقد الوقت. لا توجد أدوية يمكن الحصول عليها في هذا المكان المنعزل.'
"نظر الأخ الأكبر إلى الأصغر، الذي قال بتعجرف، 'هناك صندوق من الأدوية هنا؛' وأحضره من خزانة، ووضعه على الطاولة.
"فتحت بعض الزجاجات، وشممتها، وضعت السدادات على شفتي. لو كنت أرغب في استخدام أي شيء سوى الأدوية المخدرة التي كانت سمومًا في حد ذاتها، لما كنت سأعطي أيًا منها.
"'هل تشك فيهم؟' سأل الأخ الأصغر.
"'ترى، سيدي، أنا ذاهب لاستخدامها،' أجبت، ولم أقل المزيد.
"جعلت المريضة تبتلع، بصعوبة كبيرة، وبعد العديد من المحاولات، الجرعة التي أردت إعطاءها. كما كنت أنوي تكرارها بعد فترة، وكان من الضروري مراقبة تأثيرها، جلست بجانب السرير. كانت هناك امرأة خجولة ومكتومة في الخدمة (زوجة الرجل في الأسفل)، التي تراجعت إلى زاوية. كان المنزل رطبًا ومتداعيًا، مفروشًا بشكل غير جيد—من الواضح أنه تم احتلاله مؤخرًا واستخدامه مؤقتًا. تم دق بعض الستائر القديمة السميكة أمام النوافذ، لتخفيف صوت الصرخات. استمرت في إصدارها بتتابع منتظم، مع الصرخة، 'زوجي، والدي، وأخي!' العد إلى اثني عشر، و'اسكتي!' كانت الهستيريا عنيفة جدًا، لدرجة أنني لم أفك القيود التي كانت تقيد الذراعين؛ لكنني نظرت إليهم، لأرى أنهم لم يكونوا مؤلمين. الشرارة الوحيدة من التشجيع في الحالة، كانت أن يدي على صدر المعذبة كان لها هذا القدر من التأثير المهدئ، بحيث كانت تهدئ الشكل لعدة دقائق في كل مرة. لم يكن لها أي تأثير على الصرخات؛ لم يكن هناك بندول يمكن أن يكون أكثر انتظامًا.
"لأن يدي كان لها هذا التأثير (أفترض)، جلست بجانب السرير لمدة نصف ساعة، مع الأخوين يراقبان، قبل أن يقول الأكبر:
"'هناك مريض آخر.'
"فوجئت، وسألت، 'هل هي حالة ملحة؟'
"'من الأفضل أن ترى،' أجاب بلا مبالاة؛ وأخذ ضوءًا.
"كان المريض الآخر مستلقيًا في غرفة خلفية عبر درج ثانٍ، والذي كان نوعًا من العلية فوق حظيرة. كان هناك سقف منخفض من الجص في جزء منه؛ وكان الباقي مفتوحًا، إلى قمة السقف المبلط، وكانت هناك عوارض عبره. تم تخزين القش والبرسيم في ذلك الجزء من المكان، وحزم من الحطب، وكومة من التفاح في الرمل. كان يجب أن أمر عبر ذلك الجزء، للوصول إلى الآخر. ذاكرتي مفصلة وغير مهزوزة. أختبرها بهذه التفاصيل، وأراها جميعًا، في زنزانتي هذه في الباستيل، قرب نهاية السنة العاشرة من أسره، كما رأيتها جميعًا في تلك الليلة.
"على بعض القش على الأرض، مع وسادة موضوعة تحت رأسه، كان هناك فتى فلاح وسيم—فتى لا يتجاوز سبعة عشر عامًا في أقصى تقدير. كان مستلقيًا على ظهره، بأسنانه مضغوطة، ويده اليمنى مشدودة على صدره، وعيناه المتألقتان تنظران مباشرة إلى الأعلى. لم أستطع رؤية مكان جرحه، بينما كنت أركع على ركبتي فوقه؛ لكن، كنت أرى أنه كان يموت من جرح من نقطة حادة.
"'أنا طبيب، يا صديقي المسكين،' قلت. 'دعني أفحصه.'
"'لا أريد فحصه،' أجاب؛ 'دع الأمر.'
"كان تحت يده، وهدأتُه ليترك لي تحريك يده بعيدًا. كان الجرح طعنة سيف، تلقاها من عشرين إلى أربع وعشرين ساعة قبل، لكن لم يكن هناك أي مهارة يمكن أن تنقذه لو تم النظر إليه دون تأخير. كان يموت بسرعة. عندما حولت عيني إلى الأخ الأكبر، رأيته ينظر إلى هذا الفتى الوسيم الذي كانت حياته تتلاشى، كما لو كان طائرًا مصابًا، أو أرنبًا، أو خنزيرًا؛ وليس على الإطلاق كما لو كان كائنًا بشريًا.
"'كيف حدث هذا، سيدي؟' قلت.
"'كلب مشترك مجنون! عبد! أجبر أخي على السحب عليه، وسقط بسيف أخي—مثل النبلاء.'
"لم يكن هناك أي لمسة من الشفقة، أو الحزن، أو الإنسانية القريبة، في هذا الرد. بدا أن


