বাড়ি শান্ত। একটি বাতির নরম আলো এক আরামদায়ক আলোর বৃত্ত তৈরি করে। এই বৃত্তে একটি প্রিয় চেয়ার, একটি উষ্ণ কম্বল এবং আপনি বসে আছেন। এবং অবশ্যই, একটি বই। এটি একটি শান্তিপূর্ণ রাতের জন্য উপযুক্ত রেসিপি। অনেক পরিবার এই আচারটিকে লালন করে, ঘুমের গল্পের জন্য সেরা বইগুলি খুঁজে ফেরে। তবে কখনও কখনও, সেরা গল্পগুলি হল সেগুলি যা পাঠকে উদযাপন করে। এখানে বইয়ের ভিতরে এবং চারপাশে ঘটে যাওয়া শান্ত, মজার জাদু সম্পর্কে তিনটি মৌলিক গল্প রয়েছে। এগুলি ভাগ করার জন্য উপযুক্ত ঘুমের গল্প, বুকমার্ক, বইপোকা এবং লাজুক গল্পগুলির বিষয়ে মৃদু হাস্যরসে পরিপূর্ণ। প্রতিটি গল্প একটি শান্তিপূর্ণ, ঘুমন্ত মুহূর্তের সাথে শেষ হয়, যা আপনার নিজের চোখ বন্ধ করে স্বপ্ন দেখার জন্য উপযুক্ত।
গল্প এক: যে বইটি শেষ হতে চায়নি
একটি রৌদ্রোজ্জ্বল লাইব্রেরির উঁচু তাকে “ক্যাপ্টেন প্যাডেলের অ্যাডভেঞ্চারস” নামে একটি গল্পের বই ছিল। সে ছিল ভালো একটি বই, জলদস্যু এবং দ্বীপপুঞ্জে পরিপূর্ণ। সে পড়তে ভালোবাসত। পাতা উল্টানোর অনুভূতি ভালোবাসত। শোঁ-শোঁ। একটি শিশুর কণ্ঠস্বর শুনতে ভালোবাসত। কিন্তু ক্যাপ্টেন প্যাডেলের একটি গোপন ভয় ছিল। সে শেষের ভয় পেত।
সে অন্যান্য বইয়ের ক্ষেত্রে এটি ঘটতে দেখেছে। একটি শিশু শেষ পাতায় আসবে, হাসবে, “শেষ” বলবে, এবং তারপর… ধপ করে বন্ধ হয়ে যাবে। বইটি বন্ধ হয়ে যাবে। পরের বার পর্যন্ত এটি অন্ধকার এবং শান্ত থাকবে। ক্যাপ্টেন প্যাডেল এটা ঘৃণা করত। সে চেয়েছিল দুঃসাহসিক কাজ চলতেই থাকুক!
একদিন, লিও নামের একটি ছোট ছেলে তাকে ধার করল। লিও তাকে রোজ রাতে পড়ত। ক্যাপ্টেন প্যাডেল খুব খুশি ছিল! গল্পটা ছিল উত্তেজনাপূর্ণ! কিন্তু লিও যখন শেষ অধ্যায়ের কাছাকাছি এল, ক্যাপ্টেন প্যাডেল ঘাবড়ে গেল। “ওহ না,” সে ভাবল। “প্রায় শেষ!”
তার একটা বুদ্ধি এল। একটা ধূর্ত, বইয়ের মতো বুদ্ধি। যে রাতে লিও শেষ অধ্যায়টি পড়বে, ক্যাপ্টেন প্যাডেল তার সমস্ত কাগজের শক্তি ব্যবহার করল। লিও যখন শেষ পাতাটি উল্টালো, শব্দগুলো… একটু ঝাপসা ছিল। অক্ষরগুলো নড়াচড়া করছিল বলে মনে হলো। লিও চোখ কুঁচকে তাকাল। “এটা মজার,” সে বলল। “আমি এই শেষ অংশ পড়তে পারছি না। এটা খুব অস্পষ্ট।” সে চোখ কচলে নিল। অনেক রাত হয়েছে। সে ক্লান্ত ছিল।
“আমি এটা কাল শেষ করব,” লিও হাই তুলল। সে একটি বুকমার্ক রাখল এবং বইটি বন্ধ করল। ধপ করে বন্ধ হলো। কিন্তু এটা শেষ ছিল না! ক্যাপ্টেন প্যাডেল নিজেকে আরও একটি দিন কিনেছিল! সে আনন্দিত হলো।
পরের রাতে, লিও আবার বইটি খুলল। ক্যাপ্টেন প্যাডেল একই কৌশল চেষ্টা করল। কিন্তু লিও-এর চোখ তাজা ছিল। সে শব্দগুলো ভালোভাবেই দেখতে পাচ্ছিল! “হুঁ,” লিও বলল। “গত রাতে ঘুম ঘুম ভাব ছিল।” সে শেষ, উত্তেজনাপূর্ণ দৃশ্যটি পড়তে শুরু করল।
ক্যাপ্টেন প্যাডেল আতঙ্কিত হলো। এই তো! শেষ, মরিয়া হয়ে সে শেষ বাক্যটি পুনরাবৃত্তি করল। বার বার। “…এবং তারা সূর্যাস্তে যাত্রা করল এবং তারা সূর্যাস্তে যাত্রা করল এবং তারা সূর্যাস্তে যাত্রা করল…”
লিও পড়া বন্ধ করল। সে পলক ফেলল। “বইটা আটকে গেছে!” সে বলল, বিরক্ত না হয়ে বরং কৌতূহল নিয়ে। সে আলতো করে বইটি ঝাঁকাল। ফ্ল্যাপ-ফ্ল্যাপ। পুনরাবৃত্ত বাক্যটি বন্ধ হয়ে গেল। আসল শেষ লাইনটি ছিল: “এবং তারা সবাই সুখে বসবাস করত, পরবর্তী অ্যাডভেঞ্চারের জন্য প্রস্তুত।”
লিও হাসল। “এটা একটা ভালো শেষ,” সে ফিসফিস করে বলল। সে আলতো করে বইটি বন্ধ করল। ধপ করে বন্ধ হলো।
অন্ধকারে, নাইটস্ট্যান্ডের উপর, ক্যাপ্টেন প্যাডেল দুঃখ পাওয়ার জন্য অপেক্ষা করছিল। কিন্তু সে পেল না। সে অনুভব করল… সম্পূর্ণতা। গল্পটি বলা হয়েছে। একটি ছেলে এটি উপভোগ করেছে। সমাপ্তিটা ছিল সুখের। সম্ভবত বন্ধ থাকাটা এত খারাপ ছিল না। এটা ছিল অনেকটা একটি বইয়ের মতো, যা একটি দীর্ঘ, ভালো দিনের পর ঘুমিয়ে পড়ছে। সে এখন বিশ্রাম নিতে পারতো, তার গল্পটি নিরাপদে ভিতরে ধরে রাখতে পারতো, যতক্ষণ না পরবর্তী পাঠক আসে। সে আরামদায়ক এবং শান্ত অনুভব করল। দুঃসাহসিক কাজ শেষ হয়নি; এটা শুধু বিশ্রাম নিচ্ছিল, লিও-এর মতো। ক্যাপ্টেন প্যাডেল একটি শান্তিপূর্ণ, কাগজের ঘুমের মধ্যে চলে গেল, কোমল হাত এবং শান্ত কণ্ঠের স্বপ্ন দেখছিল। তার নিজের ঘুমের গল্পের একটি নিখুঁত সমাপ্তি ছিল।
ক্যাপ্টেন প্যাডেল থেকে আপনি কী শিখতে পারেন? আপনি শিখতে পারেন যে সমাপ্তিগুলো ঠিক আছে। একটি গল্প বা একটি দিন শেষ করা একটি ভালো অনুভূতি। এটি আগামীকাল একটি নতুন শুরুর জন্য জায়গা তৈরি করে। একটি ভালো বই, একটি ভালো দিনের মতো, সুন্দরভাবে শেষ হলে সম্পূর্ণ মনে হয়। একটি বই সম্পর্কে একটি মজার ঘুমের গল্প আমাদের সমাপ্তিকে ভয়ের পরিবর্তে শান্তিপূর্ণ হিসাবে দেখতে সাহায্য করতে পারে।
আপনি কীভাবে এটি অনুশীলন করতে পারেন? যখন আপনি একটি বই বা একটি খেলা শেষ করেন, তখন এটি শেষ হওয়ার কারণে দুঃখিত হওয়ার পরিবর্তে, আপনার পছন্দের অংশটি সম্পর্কে চিন্তা করুন। বলুন, “এটা একটা ভালো শেষ ছিল।” তারপর, আপনি আগামীকাল যে নতুন গল্প বা নতুন দিন আসবে তার জন্য অপেক্ষা করতে পারেন। সমাপ্তিগুলো কেবল শান্ত বিরতি।
গল্প দুই: যে বুকমার্কটি সবসময় হারিয়ে যেত
একটি ব্যস্ত পারিবারিক বুককেসে, বিয়া নামের একটি বুকমার্ক বাস করত। সে ছিল সুন্দর, নীল সিল্কের তৈরি, যার সাথে একটি রূপালী ট্যাসেল ছিল। তার কাজ ছিল সহজ: একটি বইতে জায়গা ধরে রাখা। কিন্তু বিয়ার একটি বড় সমস্যা ছিল। সে সবসময় হারিয়ে যেত!
সে একটি বড় রান্নার বই থেকে শুরু করত। তারপর, কেউ তাকে একটি রহস্য উপন্যাসে একটি পৃষ্ঠা চিহ্নিত করতে ব্যবহার করত। তারপর, সে পড়ে যেত এবং একটি ম্যাগাজিনে রাখা হতো। সে বেশিক্ষণ এক জায়গায় থাকত না। তার মাথা ঘুরত। “আমি শুধু একটা বাড়ি চাই!” সে দীর্ঘশ্বাস ফেলত।
একদিন মঙ্গলবার, তাকে রূপকথার একটি পুরু বইতে রাখা হলো। “আহ,” সে ভাবল। “এটা ভালো। রাজকুমারী এবং ড্রাগন। আমি এখানে থাকতে পারি।” কিন্তু সেই রাতে, বইটি পড়া ছোট মেয়েটি এটি শেষ করল। সে বিয়াকে বের করে কফি টেবিলের উপর রেখে গেল।
জানালা থেকে আসা একটি বাতাস বিয়াকে মেঝেতে উড়িয়ে নিয়ে গেল। ফ্লাটার। পরিবারের বিড়াল, মোচি, তাকে খুঁজে পেল। মোচি ভেবেছিল বিয়ার ট্যাসেলটি একটি দুর্দান্ত খেলনা! ব্যাট, ব্যাট, ঝাঁপ দাও! মোচি তার মুখে বিয়াকে নিয়ে গেল এবং তাকে সোফার নিচে ফেলে দিল।
সেখানে অন্ধকার এবং ধুলো ছিল। বিয়া দুঃখিত হলো। “আমি খেলনা নই! আমি একটা বুকমার্ক! আমার একটা বই দরকার!”
ঠিক তখনই, ছোট ছেলে লিও তার প্রিয় স্কেচবুক খুঁজছিল। সে সোফার নিচে, বিয়ার ঠিক পাশে এটি খুঁজে পেল! “এই তো তুমি!” সে বলল, স্কেচবুকটি তুলে ধরে। সে বিয়াকে দেখল। “আর তুমি! আমি একটা বুকমার্ক খুঁজছি!”
সে তাকে গল্পের বইতে রাখেনি। সে তাকে তার স্কেচবুকে রাখল। সে তাকে তার সর্বশেষ অঙ্কন চিহ্নিত করতে ব্যবহার করল—একটি রকেট জাহাজের ছবি যা একটি রামধনুর উপর দিয়ে উড়ে যাচ্ছে।
বিয়া অঙ্কনটির দিকে তাকাল। এটা রঙিন এবং আনন্দপূর্ণ ছিল। সে অন্যান্য পৃষ্ঠাগুলোর দিকে তাকাল। প্রতিটি পৃষ্ঠা ছিল একটি ভিন্ন অ্যাডভেঞ্চার: একটি রোবট, একটি ডাইনোসর, একটি গোপন দ্বীপের মানচিত্র। এটা একটা বই ছিল না যেখানে একটি গল্প ছিল। এটা ছিল এমন একটি বই যেখানে একশটা গল্প ছিল, সবই লিও তৈরি করেছে!
লিও প্রতিদিন তার স্কেচবুক ব্যবহার করত। এবং প্রতিদিন, সে তার জায়গা চিহ্নিত করতে বিয়াকে ব্যবহার করত। সে সেখানে সপ্তাহ, মাস ধরে ছিল। সে অঙ্কনগুলো দেখতে পেল। সে সৃজনশীল প্রক্রিয়ার অংশ হয়ে উঠল। সে আর হারিয়ে যায়নি। সে এমন একটি বইতে তার বাড়ি খুঁজে পেয়েছিল যা সবসময় বাড়ছিল, সবসময় পরিবর্তন হচ্ছিল। সে কল্পনার জন্য অফিসিয়াল প্লেসহোল্ডার ছিল।
সেই রাতে, স্কেচবুকটি তাকে ছিল। বিয়া পৃষ্ঠাগুলোর মধ্যে বিশ্রাম নিচ্ছিল, আগামীকালের ধারণার জন্য জায়গা ধরে রেখেছিল। সে গুরুত্বপূর্ণ এবং স্থিতিশীল অনুভব করল। সে কেবল কোনো বুকমার্ক ছিল না। সে ছিল লিও-এর বুকমার্ক। তার বাড়ির সবচেয়ে সৃজনশীল বইটিতে একটি স্থায়ী ঠিকানা ছিল। সে তার সিল্ক বন্ধ করল… ভাল, সে সিল্ক ছিল, কিন্তু যদি তার চোখ থাকত, তবে সে বন্ধ করে দিত। সে পুরোপুরি, বিস্ময়করভাবে, হারিয়ে যায়নি। তার ঘুমের গল্পটি ছিল আপনি যেখানে সত্যই অন্তর্গত সেখানে খুঁজে পাওয়া সম্পর্কে, এবং এটি ছিল একটি খুব আরামদায়ক গল্প।
বুকমার্ক বিয়া থেকে আপনি কী শিখতে পারেন? আপনি শিখতে পারেন যে কখনও কখনও আপনার সঠিক জায়গা খুঁজে পেতে সময় লাগে। বিয়া হারিয়ে গিয়েছিল যতক্ষণ না সে স্কেচবুকটি খুঁজে পায়, যার তাকে ততটাই প্রয়োজন ছিল যতটা তার প্রয়োজন ছিল। প্রত্যেকের এবং সবকিছুরই একটি বিশেষ স্থান আছে যেখানে তারা ঠিকঠাক মানানসই হয়। একটি ভালো ঘুমের গল্প আমাদের আশা দিতে পারে যে আমরাও আমাদের জায়গা খুঁজে পাব।
আপনি কীভাবে এটি অনুশীলন করতে পারেন? আপনার কি কোনো প্রিয় জিনিস আছে? একটি বিশেষ খেলনা, একটি আরামদায়ক কোণ, একটি রুটিন যা আপনি ভালোবাসেন? সেটাই আপনার “স্কেচবুক”—আপনার জায়গা যেখানে আপনি অনুভব করেন যে আপনি অন্তর্গত। সেই অনুভূতির জন্য কৃতজ্ঞ হন। আপনি অন্য কিছুকে “তার জায়গা খুঁজে পেতে” সাহায্য করতে পারেন আপনার খেলনাগুলো যেখানে থাকে সেখানে ফিরিয়ে দিয়ে।
গল্প তিন: লাইব্রেরিতে খুব লাজুক গল্পটি
লাইব্রেরির সবচেয়ে শান্ত কোণে, নিচের তাকে, একটি বই ছিল। এর কভার ছিল সাধারণ। এর শিরোনাম ছিল সহজ: “একটি ছোট গল্প।” ভিতরে, গল্পটি মিষ্টি এবং মৃদু ছিল, একটি শামুক সম্পর্কে যে বৃষ্টি দেখতে ভালোবাসত। কিন্তু গল্পটি নিজেই ছিল খুব, খুব লাজুক। সে পড়া হতে ভয় পেত।
সে অন্যান্য বইগুলোকে তুলে নিতে দেখত। “ওহ মাই,” লাজুক গল্পটি ফিসফিস করে বলত। “যদি কেউ আমাকে পড়ে এবং মনে করে আমি বিরক্তিকর? যদি তারা শামুকটিকে পছন্দ না করে?” সুতরাং, এটি নিজেকে খুঁজে পাওয়া কঠিন করে তুলেছিল। এটি বড় বইগুলোর পিছনে সরে যেত। এটা ধুলোময় দেখানোর চেষ্টা করত।
একদিন বৃষ্টিভেজা বিকেলে, আনিয়া নামের একটি শান্ত মেয়ে লাইব্রেরিতে এল। সে শান্ত কোণগুলো পছন্দ করত। সে একটি শান্ত বই খুঁজছিল। তার চোখ নিচের তাকের দিকে তাকাল। সে “একটি ছোট গল্প” একটি বড় অ্যাটলাসের পিছন থেকে উঁকি মারতে দেখল।
“হ্যালো,” আনিয়া নরমভাবে বলল। সে বইটি তুলে নিল। ভিতরের লাজুক গল্পটি কাঁপছিল।
আনিয়া একটি নরম গালিচায় বসল। সে বইটি খুলল। সে পড়তে শুরু করল। তার কণ্ঠস্বর ছিল একটি শান্ত ফিসফিস, লাইব্রেরির জন্য উপযুক্ত। সে শামুক সম্পর্কে পড়ল, যেও লাজুক ছিল। সে পড়ল কীভাবে শামুক বৃষ্টির শব্দ উপভোগ করত। পিটার-প্যাটার, ড্রিপ-ড্রপ।
আনিয়া যখন পড়ছিল, তখন চমৎকার কিছু ঘটল। লাজুক গল্পটি অনুভব করল… বোঝা যাচ্ছে। মেয়েটি এটিকে বিচার করছিল না। সে এটা উপভোগ করছিল! সে ছবিগুলোর দিকে হাসল। সে ধীরে ধীরে পড়ল। যখন সে শেষ করল, তখন সে বইটি বন্ধ করে দিল না। সে কিছুক্ষণ ধরে রাখল। “আমি তোমার শামুককে পছন্দ করেছি,” সে বইটির কাছে ফিসফিস করে বলল। “সে আমার মতো।”
লাজুক গল্পটি একটি উষ্ণ, উজ্জ্বল অনুভূতিতে ভরে গেল। এটা পড়া হয়েছিল! এবং পাঠক এটা পছন্দ করেছে! এটা মোটেই ভীতিকর ছিল না। এটা সুন্দর ছিল।
আনিয়া বইটি ধার করেনি। সে সাবধানে এটিকে আবার তাকে রাখল, তবে লুকিয়ে রাখেনি। সে এটিকে মুখ-বের করে রাখল, যাতে অন্যরা এর সাধারণ কভারটি দেখতে পারে। “অন্য কেউও এটা পছন্দ করতে পারে,” সে বলল।
লাজুক গল্পটি তাকের উপর গর্বের সাথে বসেছিল। এটা আর লুকোচ্ছিল না। এটা ভাগ করা হয়েছে। এটা একজন পাঠকের সাথে সংযোগ স্থাপন করেছে। এটাই ছিল এর পুরো উদ্দেশ্য! এটা সাহসী এবং খুশি অনুভব করল। অন্যান্য বইগুলো এর চারপাশে খসখস করছিল। “ভালো করেছ,” একটি পুরনো কবিতার বই বলল।
সেই রাতে, লাইব্রেরি অন্ধকার এবং নীরব ছিল। লাজুক গল্পটি তাকে বিশ্রাম নিচ্ছিল। এটি আনিয়া-এর শান্ত কণ্ঠের শব্দ আবার বাজিয়েছিল যা বৃষ্টি সম্পর্কে পড়ছিল। এটি শোনা সেরা শব্দ ছিল। এটা আর খুব লাজুক গল্প ছিল না। এটা এমন একটি গল্প ছিল যা ভাগ করা হয়েছে। এটা সম্পূর্ণ অনুভব করল এবং আবার খুঁজে পাওয়ার জন্য প্রস্তুত ছিল। এটি একটি সন্তুষ্ট ঘুমের মধ্যে চলে গেল, কোমল পাঠক এবং নরম, বৃষ্টির দিনের স্বপ্ন দেখছিল। এর ঘুমের গল্পটি ছিল দৃশ্যমান হওয়ার সাহস সম্পর্কে, এবং এটির একটি খুব সুখের সমাপ্তি ছিল।
শেষ পাতাটি উল্টানো হয়েছে। বুকমার্কটি তার জায়গায় বিশ্রাম নিচ্ছে। লাজুক গল্পটি তার পরবর্তী পাঠকের জন্য গর্বের সাথে অপেক্ষা করছে। এই গল্পগুলো পাঠের প্রতি ভালোবাসার চিঠি। এগুলি কেবল ঘুমের গল্পের জন্য বইগুলিতে পাওয়া গল্প নয়; এগুলি বই সম্পর্কে গল্প, যা একজনের কাছ থেকে পড়ার উদ্দেশ্যে তৈরি। তারা একজন পাঠক এবং একটি বইয়ের মধ্যে শান্ত সম্পর্ককে উদযাপন করে।
এই গল্পগুলো আপনার রাতে কোন অধ্যায় যোগ করে? ক্যাপ্টেন প্যাডেল আমাদের একটি ভালো সমাপ্তির প্রশংসা করতে শেখায়। বুকমার্ক বিয়া আমাদের দেখায় আমাদের স্থান খুঁজে পাওয়ার আনন্দ। লাজুক গল্পটি আমাদের মনে করিয়ে দেয় যে আমাদের শান্ত সত্তা ভাগ করে নেওয়া চমৎকার হতে পারে। এগুলি মৃদু পাঠ, বইয়ের জগৎ থেকে শেখা, একটি ব্যস্ত মনকে শান্ত করার জন্য উপযুক্ত। সেরা ঘুমের গল্পগুলো প্রায়শই আমাদের একটি সাধারণ বই এবং একটি শান্ত মুহূর্তের জাদুর দিকে ফিরিয়ে নিয়ে যায়।
সুতরাং আজ রাতে, এই গল্পের পরে, আপনার নিজের বুকশেল্ফের দিকে তাকান। সম্ভবত এমন একটি বই আছে যা শেষ হতে চায় না, অথবা একটি বুকমার্ক যা একটি বাড়ি খুঁজে পেয়েছে, অথবা একটি লাজুক গল্প যা আপনার সাথে বন্ধু হতে চাইছে। আপনার পছন্দের বইটিকে একটু হাসুন। তারপর, লিও, আনিয়া এবং স্কেচবুকওয়ালা ছোট ছেলেটির মতো হন। আপনার নিজের জগতের একজন মৃদু পাঠক হন। আজকের অধ্যায়টি বন্ধ করুন, আপনার সুখের স্মৃতিগুলো চিহ্নিত করুন এবং বিশ্রাম নেওয়ার জন্য যথেষ্ট সাহসী হন, আগামীকাল যে নতুন গল্পগুলো আসবে তার জন্য প্রস্তুত থাকুন। আপনার ঘরের নীরবতা, রাতের লাইব্রেরির মতো, আপনাকে ঘিরে ধরুক। দিনের বই শেষ। এখন, স্বপ্ন দেখার সময়।