আমাদের বই ক্লাবে স্বাগতম। আজ আমরা মিয়া এবং লিও-এর সাথে পরিচিত হব। তারা শব্দ নিয়ে আলোচনা করে। গত সোমবার, মিয়া একটি গোপন নোট লিখেছিল। সেটিকে সাবধানে ভাঁজ করে লিওকে দিল। লিও সেটি তার পকেটে রাখল। সেটির কথা ভুলে গেল। মিয়া সারাদিন অপেক্ষা করল। তার মন খারাপ হলো। সে বলল, “আমি লিও-এর কাছে ‘অনুচ্চারিত’ হচ্ছি।” পরে, লিও একটি সাদা খাতা খুঁজে পেল। সে খাতাটি খুলল। কোনো শব্দ নেই। সে বলল, “আমি খাতাটির কাছে ‘অলিখিত’ হচ্ছি।” মিয়ার কাছে কিছু কথা ছিল, যা সে বলতে চেয়েছিল। লিও-এর কাছে পড়ার মতো কিছুই ছিল না। দুজনেই বইয়ের সাথে জড়িত। পার্থক্যটা বুঝতে পারছ? একটার শব্দগুলো দেখা যায়নি, আর অন্যটিতে কোনো শব্দই ছিল না। চলো, এর কারণগুলো অনুসন্ধান করি।
‘অনুচ্চারিত’ হওয়া এবং ‘অলিখিত’ হওয়ার ধারণা
‘অনুচ্চারিত’ হওয়া মানে শব্দ আছে, কিন্তু পড়া হয়নি
ধরো, তুমি একটি চিঠি লিখলে, কিন্তু সেটি কেউ পড়ল না। তুমি চিঠিটা টেবিলের উপর রেখে দিলে। কেউ সেটি খুলল না। এই অবস্থায় তুমি ‘অনুচ্চারিত’ হয়ে অপেক্ষা করছ। এতে একাকীত্ব অনুভব হয়।
ধরো, তুমি একটি ইমেল পাঠালে। সেটি ইনবক্সে পড়ে আছে। কেউ সেটিতে ক্লিক করল না। এই অবস্থায় তুমি ‘অনুচ্চারিত’ হয়ে আশা করছ। এখানে ধৈর্য্যের প্রয়োজন।
ধরো, তুমি একটি সাইনবোর্ড লাগালে। মানুষজন পাশ দিয়ে হেঁটে যাচ্ছে, কিন্তু সেদিকে কেউ তাকাচ্ছে না। এই অবস্থায় তুমি ‘অনুচ্চারিত’ হয়ে ভাগ করে নিচ্ছ। হৃদয় উপেক্ষিত বোধ করে।
‘অলিখিত’ হওয়া মানে কোনো শব্দ লেখা হয়নি
এবার ধরো, তুমি একটি সাদা পাতা খুঁজে পেলে। পেন্সিল এখনো সেটিকে স্পর্শ করেনি। এই অবস্থায় তুমি ‘অলিখিত’ হয়ে শুরু করছ। এখানে শূন্যতা অনুভব হয়।
ধরো, তুমি একটি নতুন ডায়েরি পেলে। কভার বন্ধ করা, পাতাগুলো সাদা। এই অবস্থায় তুমি ‘অলিখিত’ হয়ে শুরু করছ। এখানে সবকিছু নতুন।
ধরো, তুমি একটি পরিষ্কার ব্ল্যাকবোর্ড দেখলে। শিক্ষক সবকিছু মুছে দিয়েছেন। এই অবস্থায় তুমি ‘অলিখিত’ হয়ে সবকিছু নতুন করে শুরু করছ। মন শান্ত থাকে।
কীভাবে দ্রুত তাদের মধ্যে পার্থক্য করবে
‘অনুচ্চারিত’ হওয়ার সময় শব্দগুলো অপেক্ষা করে। ‘অলিখিত’ হওয়ার সময় কোনো শব্দ থাকে না। নিজেকে প্রশ্ন করো: পাতায় কি কোনো শব্দ আছে? যদি হ্যাঁ, তাহলে ‘অনুচ্চারিত’। পাতাটি কি সম্পূর্ণ ফাঁকা? যদি হ্যাঁ, তাহলে ‘অলিখিত’।
‘অনুচ্চারিত’ হওয়া মানে একটি সিল করা চিঠির মতো। ‘অলিখিত’ হওয়া মানে একটি খালি ক্যানভাসের মতো। একটি চোখের জন্য অপেক্ষা করে, অন্যটি হাতের জন্য।
অনুভূতি মনে রাখো। ‘অনুচ্চারিত’ হলে মনে হয়, তোমাকে ভুলে যাওয়া হয়েছে। ‘অলিখিত’ হলে মনে হয়, সম্ভাবনা রয়েছে। পাতাটির দিকে তাকাও।
বাস্তব জীবনের তিনটি উদাহরণ
প্রথম দৃশ্য: বিদ্যালয়ে ঘটনাটি ঘটে। মিয়া লিওকে একটি নোট লিখেছিল। সে গণিত ক্লাসের সময় সেটি দিল। লিও সেটি তার ব্যাকপ্যাকে রাখল এবং ভুলে গেল। স্কুল ছুটির পর, মিয়া জানতে চাইল। লিও নোটটি বের করে বলল, “দুঃখিত, আমি তোমার কাছে ‘অনুচ্চারিত’ হচ্ছি।” মিয়া হাসল। পরে, লিও তার খাতা খুলল। সে একটি সাদা পাতা দেখল। সে বলল, “আমি আমার খাতার কাছে ‘অলিখিত’ হচ্ছি।” মিয়ার নোটে শব্দ ছিল। লিও-এর পাতায় কিছুই ছিল না। দুজনেই কাগজের সাথে জড়িত ছিল। কিন্তু একটি ছিল ‘অনুচ্চারিত’, অন্যটি ‘অলিখিত’।
দ্বিতীয় দৃশ্য: বাড়ির রান্নাঘরে ঘটনাটি ঘটে। মা একটি বাজার করার তালিকা লিখলেন। তিনি সেটি কাউন্টারে রেখে গেলেন। বাবা কফি বানালেন, কিন্তু সেটি দেখলেন না। মা বললেন, “আমি বাবার কাছে ‘অনুচ্চারিত’ হচ্ছি।” পরে, বাবা রাতের খাবারের জন্য একটি নোট খুঁজলেন, কিন্তু কোনো কাগজ খুঁজে পেলেন না। তিনি বললেন, “আমি মায়ের কাছে ‘অলিখিত’ হচ্ছি।” মায়ের তালিকায় শব্দ ছিল। বাবার কাছে কিছুই ছিল না। দুজনেই যোগাযোগ করতে চেয়েছিল, কিন্তু একটি উপেক্ষা করা হয়েছে, অন্যটি ছিলই না।
তৃতীয় দৃশ্য: পার্কের বেঞ্চে ঘটনাটি ঘটে। মিয়া একটি পাথরের উপর তার নাম লিখল। সে পাথরটি লিও-এর জন্য রেখে গেল। লিও ফুটবল খেলছিল। সে পাথরটি লাথি মেরে দূরে সরিয়ে দিল। সে নামটি দেখেনি। মিয়া বলল, “আমি লিও-এর কাছে ‘অনুচ্চারিত’ হচ্ছি।” পরে, লিও একটি মসৃণ পাথর খুঁজে পেল। সে লেখার জন্য খুঁজছিল, কিন্তু কিছুই ছিল না। সে বলল, “আমি এই পাথরের কাছে ‘অলিখিত’ হচ্ছি।” মিয়ার পাথরে শব্দ ছিল। লিও-এর পাথরটি ফাঁকা ছিল। দুটোই পাথর ছিল, কিন্তু একটি ‘অনুচ্চারিত’ ছিল, অন্যটি ‘অলিখিত’।
পরিবর্তনটি লক্ষ্য করো। প্রথমে শব্দ আছে, কিন্তু উপেক্ষা করা হয়েছে। দ্বিতীয়টিতে কোনো শব্দই নেই। শব্দ আছে কিনা, তার উপর ভিত্তি করে বাক্যটি বেছে নাও।
সাধারণ ভুল এবং তা কীভাবে ঠিক করবে
ভুল ১: “আমি আমার বন্ধুর জন্মদিনের কার্ডে ‘অলিখিত’ হয়েছি।” কেন ভুল: কার্ডে শব্দ আছে, যা পড়া হয়নি। সঠিক বাক্য: “আমি আমার বন্ধুর কাছে ‘অনুচ্চারিত’ হয়েছি।” মনে রাখার কৌশল: ‘অলিখিত’ মানে কোনো শব্দ তৈরি হয়নি। ‘অনুচ্চারিত’ মানে শব্দগুলো দেখা যায়নি।
ভুল ২: “আমি সাদা খাতাটির কাছে ‘অনুচ্চারিত’ হয়েছি।” কেন ভুল: খাতায় কোনো শব্দ নেই। সঠিক বাক্য: “আমি খাতাটির কাছে ‘অলিখিত’ হয়েছি।” মনে রাখার কৌশল: ‘অনুচ্চারিত’-এর জন্য পাঠ্য প্রয়োজন। ‘অলিখিত’-এর জন্য শূন্যতা প্রয়োজন।
ভুল ৩: “সে গল্প বইটির কাছে ‘অলিখিত’ হয়েছে।” কেন ভুল: বইটিতে শব্দ আছে, যা পড়া হয়নি। সঠিক বাক্য: “সে গল্প বইটির কাছে ‘অনুচ্চারিত’ হয়েছে।” মনে রাখার কৌশল: ‘অলিখিত’ হলো তৈরি করা, আর ‘অনুচ্চারিত’ হলো গ্রহণ করা।
ভুল ৪: “সে ফাঁকা পাতাটির কাছে ‘অনুচ্চারিত’ হয়েছে।” কেন ভুল: পাতায় কিছু নেই। সঠিক বাক্য: “সে পাতাটির কাছে ‘অলিখিত’ হয়েছে।” মনে রাখার কৌশল: ‘অনুচ্চারিত’ বিদ্যমান পাঠ্যের জন্য, আর ‘অলিখিত’ অনুপস্থিত পাঠ্যের জন্য।
মনে রাখার কৌশল: একটি ডাকঘরের কথা ভাবো। ‘অনুচ্চারিত’ হওয়া মানে ভিতরে একটি চিঠি আছে। ‘অলিখিত’ হওয়া মানে একটি খালি বাক্স। তোমার মস্তিষ্ক পার্থক্য জানে।
এই শব্দগুলো ভালোভাবে শেখার জন্য মজাদার কিছু কাজ
প্রথম কাজটি হলো শব্দ অদলবদল। আমি একটি বাক্য বলব। তোমরা সঠিক শব্দটি বেছে নেবে। প্রস্তুত?
বাক্য ১: “আমার নোটটি লিও-এর কাছে ______।” (অনুচ্চারিত/অলিখিত) উত্তর: অনুচ্চারিত।
বাক্য ২: “নতুন ডায়েরিটি আমার কাছে ______।” (অনুচ্চারিত/অলিখিত) উত্তর: অলিখিত।
বাক্য ৩: “যখন কেউ আমার সাইনবোর্ডটি পড়ে না, তখন আমি ______ অনুভব করি।” (অনুচ্চারিত/অলিখিত) উত্তর: অনুচ্চারিত।
বাক্য ৪: “মুছে ফেলার পরে ব্ল্যাকবোর্ডটি ______।” (অনুচ্চারিত/অলিখিত) উত্তর: অলিখিত।
দ্বিতীয় কাজটি হলো একটি মিনি থিয়েটার। দুটি দৃশ্য। দৃশ্য ক: অনুচ্চারিত। ক বলে, “আমি আমার বন্ধুর কাছে অনুচ্চারিত।” দৃশ্য খ: অলিখিত। ক বলে, “আমি কাগজের কাছে অলিখিত।” অনুভূতির সাথে অভিনয় করো।
তৃতীয় কাজটি হলো বেমানান শব্দটি খুঁজে বের করা। কোন বাক্যটি শুনতে মজার লাগছে? “আমি আমার দাদুর চিঠিটির কাছে অলিখিত হয়েছি।” কেন? চিঠিতে শব্দ আছে। এখানে ‘অনুচ্চারিত’ হওয়া উচিত।
চতুর্থ কাজটি হলো একটি বাক্য তৈরি করা। উপেক্ষা করা শব্দের জন্য ‘অনুচ্চারিত’ ব্যবহার করো। উদাহরণ: “যখন আমি একটি নোট লিখি, তখন আমি অনুচ্চারিত হই।” ফাঁকা পাতার জন্য ‘অলিখিত’ ব্যবহার করো। উদাহরণ: “যখন আমি একটি নতুন বই পাই, তখন আমি অলিখিত হই।”
বোনাস চ্যালেঞ্জ: যদি তুমি একটি নোট লেখো এবং বন্ধু সেটি উপেক্ষা করে, তাহলে বলো “আমি অনুচ্চারিত হচ্ছি।” যদি একটি ফাঁকা পাতা পাও, তাহলে বলো “আমি অলিখিত হচ্ছি।” একটি বন্ধুর সাথে অনুশীলন করো।
এই খেলাগুলো তোমার মস্তিষ্ককে প্রশিক্ষণ দেবে। তোমরা স্বাভাবিকভাবেই সঠিক শব্দটি বেছে নিতে পারবে। বন্ধুদের সাথে আজই খেলো।
চিরকালের জন্য মনে রাখার সহজ ছড়া
শব্দগুলো স্থির, চোখ দেখে না, সেটি ‘অনুচ্চারিত’ হওয়া। পাতা ফাঁকা, হাত লেখে না, সেটি ‘অলিখিত’ হওয়া। চিঠি অপেক্ষা করে, ‘অনুচ্চারিত’ হতে। ক্যানভাস আশা করে, ‘অলিখিত’ দেখতে। দুঃখ আর একা, ‘অনুচ্চারিত’ পথে। নতুন আর সতেজ, ‘অলিখিত’ থাকতে। হৃদয় হারায়, ‘অনুচ্চারিত’ যতনে। হৃদয় মুক্তি পায়, ‘অলিখিত’ ভাগ করে।
এই ছড়াটি তালি দিয়ে এবং গেয়ে মুখস্থ করো। শীঘ্রই এটি তোমার স্মৃতিতে গেঁথে যাবে। আর কোনো ভুল হবে না।
এই সপ্তাহের বাড়ির কাজ
নিচের একটি কাজ বেছে নাও। উত্তর লেখো বা ছবি আঁকো। আগামীকাল জমা দেবে।
কাজ ১: বইয়ের জার্নাল। একটি ছোট খাতা তৈরি করো। তিনটি ছবি আঁকো। প্রথমটি: একটি নোটের কাছে ‘অনুচ্চারিত’ হওয়া। দ্বিতীয়টি: একটি ডায়েরির কাছে ‘অলিখিত’ হওয়া। তৃতীয়টি: দুটোতেই কাগজ দেখা যাচ্ছে। প্রত্যেকটির নিচে একটি করে বাক্য লেখো। উদাহরণ: “আমি আমার বন্ধুর কাছে অনুচ্চারিত হয়েছিলাম। আমি আমার নতুন বইয়ের কাছে অলিখিত হয়েছিলাম। দুটোই আলাদা অনুভূতি ছিল।”
কাজ ২: ভূমিকা-অভিনয় সংস্করণ। বাবা-মায়ের সাথে “বই নিয়ে আলোচনা” খেলাটি খেলো। তুমি বলবে, “আমি তোমাদের কাছে ‘অনুচ্চারিত’ হচ্ছি।” বাবা-মা বলবেন, “আমি আমার প্ল্যানারের কাছে ‘অলিখিত’ হচ্ছি।” এবার তোমরা নিজেদের মধ্যে স্থান পরিবর্তন করো। শব্দগুলো সঠিকভাবে ব্যবহার করার অনুশীলন করো।
কাজ ৩: ভাগাভাগি সংস্করণ। আগামীকাল ক্লাসে তোমার পাশের জনকে বলো: “আমি গতকাল অনুচ্চারিত হয়েছিলাম। আজ অলিখিত হয়েছি। তোমার কী হয়েছে?” তাদের উদাহরণগুলো শোনো।
শ্রেণীকক্ষে তোমার কাজ জমা দাও। আমরা সেরা ছবিগুলো টাঙাব। সবাই তাদের বাক্যগুলো ভাগ করে নেবে।
সাপ্তাহিক জীবনের অনুশীলন
একটি চ্যালেঞ্জ সম্পন্ন করো। তোমার শিক্ষক বা অভিভাবককে প্রমাণ দেখাও।
চ্যালেঞ্জ ক: সকালের রুটিন। যখন তুমি ভাইবোনের জন্য একটি নোট রেখে যাবে, তখন ‘অনুচ্চারিত’ হও। যখন একটি নতুন স্কেচবুক পাবে, তখন ‘অলিখিত’ হও। বলো, “আমি আমার বোনের কাছে অনুচ্চারিত হয়েছিলাম। আমি স্কেচবুকের কাছে অলিখিত হয়েছিলাম।” পার্থক্য অনুভব করো। তুমি ‘অনুচ্চারিত’ হচ্ছ, এমন একটি ছবি তোলো।
চ্যালেঞ্জ খ: খেলার সময়ের নায়ক। যখন তুমি বালিতে একটি বার্তা লিখবে, তখন ‘অনুচ্চারিত’ হও। যখন একটি পরিষ্কার হোয়াইটবোর্ড খুঁজে পাবে, তখন ‘অলিখিত’ হও। সেগুলোকে পাশাপাশি রাখো। সঠিক লেবেল লাগাও। তোমার বন্ধুকে দেখাও।
চ্যালেঞ্জ গ: পড়ার স্থান। একটি হারানো চিঠি নিয়ে গল্পে ‘অনুচ্চারিত’ হও। একটি জাদুকরী ফাঁকা বই নিয়ে গল্পে ‘অলিখিত’ হও। গল্প বলার সময় এগুলো ব্যবহার করো। তোমার ভাইকে তোমার সংস্করণটি শোনাও।
চ্যালেঞ্জ ঘ: শিল্পের মজা। একটি খোলা খাম হাতে ধরে থাকা একজন ব্যক্তির ছবি আঁকো। একটি সাদা কাগজের ছবি আঁকো। একটি ছবি তৈরি করো। ফ্রিজে টাঙিয়ে দাও।
অন্তত একটি চ্যালেঞ্জ করো। সঠিক শব্দ ব্যবহার করার সময় হাসো। তোমরা প্রতিদিন আরও স্মার্ট হচ্ছ। শব্দগুলো অনুসন্ধান করতে থাকো। আজকের জন্য তোমাদের দারুণ কাজ হয়েছে।