Poème Original：
ONE
From Sappho to myself, consider the fate of women.
How unwomanly to discuss it! Like a noose or an albatross necktie
The clinical sobriquet hangs us: codpiece coveters.
Never mind these epithets; I myself have collected some honeys.
Juvenal set us apart in denouncing our vices
Which had grown, in part, from having been set apart:
Women abused their spouses, cuckolded them, even plotted
To poison them. Sensing, behind the violence of his manner—
“Think I'm crazy or drunk?”—his emotional stake in us,
As we forgive Strindberg and Nietzsche, we forgive all those
Who cannot forget us. We
are
hyenas. Yes, we admit it.
While men have politely debated free will, we have howled for it,
Howl still, pacing the centuries, tragedy heroines.
Some who sat quietly in the corner with their embroidery
Were Defarges, stabbing the wool with the names of their ancient
Oppressors, who ruled by the divine right of the male—
I’m impatient of interruptions! I’m aware there were millions
Of mutes for every Saint Joan or sainted Jane Austen,
Who, vague-eyed and acquiescent, worshiped God as a man.
I’m not concerned with those cabbageheads, not truly feminine
But neutered by labor. I mean real women, like
you
and like
me.
Freed in fact, not in custom, lifted from furrow and scullery,
Not obliged, now, to be the pot for the annual chicken,
Have we begun to arrive in time?
With our well-known
Respect for life because it hurts so much to come out with it;
Disdainful of “sovereignty,” “national honor;” and other abstractions;
We can say, like the ancient Chinese to successive waves of invaders,
“Relax, and let us absorb
you.
You can learn temperance
In a more temperate climate.” Give us just a few decades
Of grace, to encourage the fine art of acquiescence
And we might save the race. Meanwhile, observe our creative chaos,
Flux, efflorescence—whatever you care to call it!
TWO
I take as my theme “The Independent Woman,”
Independent but maimed: observe the exigent neckties
Choking violet writers; the sad slacks of stipple-faced matrons;
Indigo intellectuals, crop-haired and callus-toed,
Cute spectacles, chewed cuticles, aced out by full-time beauties
In the race for a male. Retreating to drabness, bad manners,
And sleeping with manuscripts. Forgive our transgressions
Of old gallantries as we hitch in chairs, light our own cigarettes,
Not expecting your care, having forfeited it by trying to get even.
But we need dependency, cosseting, and well-treatment.
So do men sometimes. Why don’t they admit it?
We will be cows for a while, because babies howl for us,
Be kittens or bitches, who want to eat grass now and then
For the sake of our health. But the role of pastoral heroine
Is not permanent, Jack. We want to get back to the meeting.
Knitting booties and brows, tartars or termagants, ancient
Fertility symbols, chained to our cycle, released
Only in part by devices of hygiene and personal daintiness,
Strapped into our girdles, held down, yet uplifted by man’s
Ingenious constructions, holding coiffures in a breeze,
Hobbled and swathed in whimsy, tripping on feminine
Shoes with fool heels, losing our lipsticks, you, me,
In ephemeral stockings, clutching our handbags and packages.
Our masks, always in peril of smearing or cracking,
In need of continuous check in the mirror or silverware,
Keep us in thrall to ourselves, concerned with our surfaces.
Look at man’s uniform drabness, his impersonal envelope!
Over chicken wrists or meek shoulders, a formal, hard-fibered assurance.
The drape of the male is designed to achieve self-forgetfulness.
So, Sister, forget yourself a few times and see where it gets you:
Up the creek, alone with your talent, sans everything else.
You can wait for the menopause, and catch up on your reading.
So primp, preen, prink, pluck, and prize your flesh,
All posturings! All ravishment! All sensibility!
Meanwhile, have you used your mind today?
What pomegranate raised you from the dead,
Springing, full-grown, from your own head, Athena?
THREE
I will speak about women of letters, for I’m in the racket.
Our biggest successes to date? Old maids to a woman.
And our saddest conspicuous failures? The married spinsters
On loan to the husbands they treated like surrogate fathers.
Think of that crew of self-pitiers, not-very-distant,
Who carried the torch for themselves and got first-degree burns.
Or the sad sonneteers, toast-and-teasdales we loved at thirteen;
Middle-aged virgins seducing the puerile anthologists
Through lust-of-the-mind; barbiturate-drenched Camilles
With continuous periods, murmuring softly on sofas
When poetry wasn’t a craft but a sickly effluvium,
The air thick with incense, musk, and emotional blackmail.
I suppose they reacted from an earlier womanly modesty
When too many girls were scabs to their stricken sisterhood,
Impugning our sex to stay in good with the men,
Commencing their insecure bluster. How they must have swaggered
When women themselves endorsed their own inferiority!
Vestals, vassals, and vessels, rolled into several,
They took notes in rolling syllabics, in careful journals,
Aiming to please a posterity that despises them.
But we’ll always have traitors who swear that a woman surrenders
Her Supreme Function, by equating Art with aggression
And failure with Femininity. Still, it’s just as unfair
To equate Art with Femininity, like a prettily packaged commodity
When we are the custodians of the world’s best-kept secret:
Merely the private lives of one-half of humanity.
But even with masculine dominance, we mares and mistresses
Produced some sleek saboteuses, making their cracks
Which the porridge-brained males of the day were too thick to perceive,
Mistaking young hornets for perfectly harmless bumblebees.
Being thought innocuous rouses some women to frenzy;
They try to be ugly by aping the ways of men
And succeed. Swearing, sucking cigars and scorching the bedspread,
Slopping straight shots, eyes blotted, vanity-blown
In the expectation of glory:
she writes like a man!
This drives other women mad in a mist of chiffon.
(One poetess draped her gauze over red flannels, a practical feminist.)
But we’re emerging from all that, more or less,
Except for some ladylike laggards and Quarterly priestesses
Who flog men for fun, and kick women to maim competition.
Now, if we struggle abnormally, we may almost seem normal;
If we submerge our self-pity in disciplined industry;
If we stand up and be hated, and swear not to sleep with editors;
If we regard ourselves formally, respecting our true limitations
Without making an unseemly show of trying to unfreeze our assets;
Keeping our heads and our pride while remaining unmarried;
And if wedded, kill guilt in its tracks when we stack up the dishes
And defect to the typewriter. And if mothers, believe in the luck of our children,
Whom we forbid to devour us, whom we shall not devour,
And the luck of our husbands and lovers, who keep free women.
Analyse et Interprétation du Poème
Ce poème puissant explore le destin des femmes complexe et évolutif à travers l'histoire, la culture et la société. Il est structuré en trois parties, chacune abordant différents aspects de la féminité : de l'oppression historique et des stéréotypes sociétaux, aux luttes pour l'indépendance, et enfin aux défis rencontrés par les femmes dans la littérature et les domaines créatifs.
Partie Un : Destin Historique et Social des Femmes
Le poème s'ouvre en faisant référence à Sappho, une poétesse grecque ancienne symbolisant la voix et la créativité féminines, puis passe à la réflexion personnelle du locuteur. Il met en lumière comment les femmes ont été étiquetées avec des termes péjoratifs ("coveteurs de codpiece") et jugées injustement. La poétesse reconnaît les vices historiques attribués aux femmes, souvent en raison de leur marginalisation. Le ton est à la fois défiant et réfléchi, admettant les étiquettes sévères ("hyènes") mais revendiquant également l'agence en hurlant pour le libre arbitre à travers des siècles d'oppression. Les femmes sont dépeintes à la fois comme des victimes et des résistantes, piégées par des rôles sociétaux mais créativement chaotiques et résilientes.
Partie Deux : La Femme Indépendante
Cette section se concentre sur la femme indépendante moderne, qui est "indépendante mais mutilée" par les attentes et les contraintes sociétales. Elle décrit la tension entre l'adoption de traits masculins pour rivaliser ("jurer, sucer des cigares") et les rôles féminins traditionnels qui lient encore les femmes ("tricoter des chaussons", "attachées dans des corsets"). Le poème critique les apparences superficielles et les pressions sociétales pour maintenir un "masque" de féminité, tout en exhortant les femmes à utiliser leur intellect et leurs talents ("avez-vous utilisé votre esprit aujourd'hui ?"). La référence à Athena, la déesse de la sagesse, symbolise la naissance de l'intellect et du pouvoir féminin.
Partie Trois : Femmes de Lettres et Luttes Créatives
La dernière partie aborde les écrivaines et artistes, mettant en lumière leur marginalisation historique et leurs conflits internes. Elle souligne le stéréotype de la "vieille fille" et de la "jeune fille mariée", des femmes prises entre les rôles sociétaux et l'ambition personnelle. Le poème critique comment certaines femmes ont intériorisé l'infériorité et comment l'art a été injustement genré. Malgré la domination masculine, les femmes ont produit des œuvres puissantes et subversives que les hommes n'ont souvent pas réussi à reconnaître. Le poème se termine sur une note d'espoir, encourageant les femmes à embrasser leur véritable identité, à travailler dur et à se soutenir mutuellement dans la liberté créative et personnelle.
Contexte et Introduction de l'Auteur
Ce poème est une réflexion de la pensée féministe, probablement inspirée par le mouvement féministe de deuxième vague qui a mis l'accent sur la libération des femmes, l'égalité et la réévaluation des rôles des femmes dans l'histoire et la culture. La poétesse utilise de riches allusions littéraires — de Sappho et Juvenal à Sainte Jeanne et Jane Austen — pour encadrer la lutte continue pour l'identité et la reconnaissance féminines.
L'auteur, à travers un ton franc et parfois ironique, remet en question les normes de genre traditionnelles et appelle à une compréhension plus profonde des expériences des femmes au-delà des stéréotypes. Le style du poème combine critique historique, réflexion personnelle et commentaire culturel, en faisant une œuvre significative pour la littérature féministe.
Réflexions et Perspectives
Lire ce poème offre des perspectives profondes sur les complexités de la féminité — la tension entre les attentes sociétales et la liberté personnelle, le silence historique des voix féminines, et la lutte continue pour la reconnaissance et l'égalité. Il encourage les lecteurs à remettre en question les stéréotypes et à apprécier le chaos créatif et la résilience inhérents aux vies des femmes.
Le poème incite également à réfléchir sur la manière dont les femmes d'aujourd'hui peuvent continuer à se libérer des rôles limitants et à embrasser leur plein potentiel intellectuel et créatif.
Valeur Éducative et Points d'Apprentissage pour les Étudiants
Les étudiants et les jeunes lecteurs peuvent tirer plusieurs leçons importantes de ce poème :
- Connaissance Historique : Comprendre comment les rôles et les libertés des femmes ont évolué au fil du temps.
- Pensée Critique : Analyser les stéréotypes sociétaux et remettre en question les normes de genre.
- Appréciation Littéraire : Reconnaître les dispositifs littéraires tels que l'allusion, la métaphore et l'ironie.
- Empathie et Identité : Explorer les thèmes de l'acceptation de soi, de la résilience et de la lutte pour l'égalité.
- Littérature Féministe : Acquérir un aperçu des perspectives féministes et de l'importance des voix féminines dans la littérature et l'histoire.
Applications Pratiques dans la Vie et l'Apprentissage
- Dans les Discussions en Classe : Le poème peut être utilisé pour susciter des conversations sur les rôles de genre, l'histoire et la justice sociale.
- Écriture Créative : Les étudiants peuvent être inspirés à écrire leurs propres réflexions sur l'identité et la société.
- Croissance Personnelle : Encourage les jeunes femmes à valoriser leur intellect et leur créativité, et à défier les stéréotypes limitants.
- Études Culturelles : Aide les étudiants à comprendre l'intersection de la littérature, de l'histoire et du féminisme.
Exercices de Compréhension de Lecture
- Quels personnages historiques le poème mentionne-t-il pour illustrer la lutte des femmes ?
- Comment le poème décrit-il la "Femme Indépendante" ?
- Que veut dire la poétesse en disant que les femmes "hurlent pour le libre arbitre" ?
- Pourquoi les écrivaines sont-elles décrites comme des "vieilles filles" ou des "jeunes filles mariées" ?
- Quelle est la signification de la référence à Athena dans le poème ?
- Comment le poème remet-il en question les rôles de genre traditionnels ?
- Quel message le poème transmet-il sur la créativité et la résilience des femmes ?
Clé de Réponses
- Le poème fait référence à Sappho, Juvenal, Strindberg, Nietzsche, Sainte Jeanne, Jane Austen, et d'autres pour illustrer les luttes historiques des femmes et les jugements sociétaux.
- La "Femme Indépendante" est décrite comme forte mais contrainte, adoptant parfois des traits masculins pour rivaliser, mais toujours liée par des rôles féminins traditionnels et des attentes sociétales.
- "Hurlant pour le libre arbitre" symbolise la lutte persistante des femmes pour l'autonomie et la liberté à travers l'histoire malgré l'oppression.
- Les écrivaines sont appelées "vieilles filles" ou "jeunes filles mariées" pour mettre en lumière leur marginalisation sociétale et le conflit entre l'ambition personnelle et les rôles traditionnels.
- Athena représente la sagesse et la naissance de l'intellect féminin, encourageant les femmes à utiliser pleinement leur esprit et leurs talents.
- Le poème remet en question les rôles de genre en critiquant les stéréotypes, en exposant les masques que portent les femmes, et en exhortant à la liberté intellectuelle et créative.
- Le poème célèbre la créativité et la résilience des femmes, montrant comment elles ont résisté à l'oppression et ont contribué de manière significative à la culture malgré les obstacles.
Ce poème est une ressource riche pour comprendre les dimensions historiques et culturelles de la féminité, encourageant à la fois la pensée critique et l'autonomisation personnelle.
