Poema Original：
Él vive, quien anoche cayó de un tronco
En el arroyo, y toda la noche por un tobillo
Quedó atrapado en la inundación, muerto como un clavo
Salvo por la piel de los dientes de su perro.
Le traje huevos duros y caldo.
Él tosió y movió su cuchara
Y se sentó diciendo que cenaría solo,
Siendo la fatiga misma después de ese baño.
Yo me senté afuera al sol con el perro.
Llevando un calcetín en el pie enfermo,
Con muletas monstruosas, salió cojeando,
Y se dirigió al perro con amarga rabia.
Le dijo al sabueso amarillo, su rescatador,
Que su corazón estaba mal, y que no debía
Vagar por el arroyo de noche;
Si todos sus perros se ahogaban, él sería pobre.
Le acarició la cabeza y desapareció en el cobertizo
Y salió con un mazo de piedra en sus manos
Y levantó ese peso rocoso de muchos kilos
Y lo dejó caer sobre la cabeza del perro.
Yo llevé el cadáver, lo enterré profundo.
Luego él vino también con qué cosa cargar,
O verter sobre la tumba de un perro, su jarra de trueno,
Y lo vertió y se fue adentro a dormir.
Lo vi desvelado en el cristal
Mirando con ojos salvajes al atardecer, luego el resplandor
Deslumbró el cristal—solo un cuadrado rojo
Ardiendo una casa ardiendo en la wilderness.
Análisis e Interpretación del Poema
Este poema cuenta una historia dramática y emocional sobre un hombre que sobrevive por poco a un incidente peligroso, cayendo en un arroyo y quedando atrapado por las aguas de la inundación. El poema comienza con una imagen vívida del hombre yaciendo impotente, salvado solo por la lealtad y presencia de su perro. Los dientes del perro aferrándose a su piel lo mantienen a salvo de ser arrastrado, simbolizando el profundo vínculo entre humano y animal en momentos de crisis.
La recuperación del hombre es lenta y dolorosa. Está débil y exhausto, sin embargo, insiste en cenar solo, mostrando una mezcla de orgullo y fatiga. Su lucha es física y emocional mientras se mueve con dificultad en muletas, y su relación con el perro se vuelve compleja. Aunque el perro lo salvó, el hombre expresa ira y amargura hacia el animal, temiendo por su seguridad y su propia pérdida financiera si el perro muriera.
El poema toma un giro oscuro y sorprendente cuando el hombre mata al perro con un mazo de piedra, un acto
