El primero de mayo llegó otro barco al norte, trayendo doscientos ochenta prisioneros del Ejército de Potomac. Era desalentador, pero las prisiones militares estaban desbordadas en el norte, y no había tiempo para investigar y separarlos, así que aquellos que realmente merecían prisión y aquellos confinados por ofensas triviales se juntaron, una multitud variopinta y de aspecto lamentable.
Para nuestro deleite, otro norte nos visitó, con el termómetro bajando a sesenta y siete grados. Saludamos cada uno como un indulto, ya que rara vez los teníamos tan tarde, y cada uno acortaba el largo verano.
Los pájaros regresaron y subimos a los murallas para escucharlos, ya que el ruido nos llegaba claramente, y podíamos ver la nube oscura que formaban mientras sobrevolaban Bird Key. Al mismo tiempo, nos deleitamos con cordero y carne de res, traídos por un barco de suministros, y también era la temporada de tortugas, así que vivimos de la abundancia de la tierra por un tiempo.
A finales de mayo, el calor comenzó en serio, vino para quedarse, y nuestras salidas fueron todas sobre el agua. Permanecimos en el interior hasta las cinco, luego los botes salieron, y durante tres horas disfrutamos de la navegación.
Hicimos nuestro primer viaje a Bird Key, trayendo más de trescientos huevos. Los trabajadores habían dejado de trabajar en las fortificaciones, y los pájaros tenían posesión indiscutida de la isla.
Era muy emocionante, los pájaros estaban en tal número vasto, prestando muy poca atención a nosotros hasta que gritamos, cuando cesaban su parloteo por un segundo, y con un grito simultáneo que era ensordecedor, se elevaban como una nube oscura sobre la isla, y luego regresaban a sus nidos, no con el propósito de cubrir sus huevos, ya que el sol era el incubador, sino que alimentaban a los pequeños indefensos con pescado de manera muy fiel.
El siete de junio nos encontró nuevamente en camino a Key West, dejando a un grupo en el muelle que había dicho adiós con pesar, ya que llevar a dos damas interfería tristemente con nuestra pequeña sociedad.
El viaje fue muy tedioso, ya que estuvimos a la deriva parte de la noche y todo el día, y el relato del capitán sobre un tiempo similar cuando se desvió mucho más allá de Key West y no regresó por dos semanas, cuando fue recibido como un marinero náufrago, no fue tranquilizador.
Pero el día avanzó sin un soplo de viento; el sol era como vidrio reflejando el calor hasta que nuestras caras estaban ampolladas.
No vimos vela ni barco de vapor hasta justo antes de oscurecer un día, un remolcador apareció a la vista, que supimos debía estar buscándonos; en el transcurso de media hora se acercó, y la voz alegre del Capitán McFarland llamó para saber si queríamos una línea. Cuando subió a bordo, nuestra bienvenida debió haber sido una garantía de nuestro aprecio por sus esfuerzos. Dijo: “Concluí que debían estar a la deriva en alguna parte de esta parte del Golfo, y como no había señal de brisa, salimos, no esperando ir más de la mitad del camino, pero el remolcador nos llevará antes de medianoche.”
Para las once llegamos al muelle para encontrar el barco de vapor Admiral, pero los pasajeros estaban demasiado cansados para embarcarse, así que esperaron al Patapsco, que se esperaba en unos días. Al día siguiente nos encontramos cómodamente instalados en casa del Capitán McFarland, ya que su familia había ido al norte unas semanas antes, y él tenía espacio para todo el grupo, y los pocos días de espera fueron muy agradables.
La Sra. Hook nos visitó por la mañana, invitándonos a todos a las barracas para tomar el té, y el Capitán Hook nos dijo que ella iba al norte con mi hermana y la Sra. Holgate.
El Capitán Hook estaba muy serio al respecto, aunque podíamos ver que su esposa consentía muy a regañadientes en dejarlo, sin embargo, si ella iba, la oportunidad era una a considerar. Recuerdo la noche como excepcionalmente hermosa, y el General Woodbury, que se había unido a nosotros, propuso un paseo en la terraza, durante el cual habló de su familia, la vida en Tortugas y su tranquila felicidad, de una manera que, al mirar hacia atrás unas semanas después, parecía casi profética.
La siguiente noche en casa del Capitán McFarland tuvimos una recepción improvisada.
El Almirante y su estado mayor, el Sr. Butterfield, el Cónsul Británico, el Doctor Van Riper, el Capitán Ralph Chandler, los Capitanes McCauley y Bowers, el Capitán y la Sra. Hook, las señoritas Furgerson y Bethel y el Doctor Mitchel, de hecho, todos nuestros amigos vinieron a despedirse de mi hermana. Fue recordado durante mucho tiempo como un momento tan feliz, sin presagios de la tristeza que pronto seguiría.
La mañana siguiente, mientras estábamos desayunando, el Capitán y la Sra. Hook entraron; él en su camino hacia el Fuerte donde pasaba parte de cada día, y ella para decirnos que tenía un indulto. Había prometido fielmente que si el Capitán Hook le permitía quedarse dos semanas más, hasta el próximo barco de vapor, se iría de buena gana y había una alegría en su rostro que contaba su propia historia. ¿Fue una inspiración la que trajo este cambio de planes? Ciertamente fue una amable Providencia.
La Sra. Holgate y mi hermana partieron en el Patapsco esa noche, y yo fui a casa de la Sra. Hook para quedarme hasta que el barco partiera hacia Tortugas la noche siguiente.
Tuvimos un viaje rápido hacia abajo, y al día siguiente el Nightingale llegó trayendo setenta prisioneros más.
El Tortugas en su viaje de regreso trajo la noticia de que el Capitán Hook había caído enfermo de fiebre amarilla y el Nightingale, que llegó dos días después, trajo la triste noticia de que nuestro querido amigo, a quien dejé tan bien como siempre solo una semana antes, había sucumbido a esa terrible enfermedad de la que todos habíamos sentido en su condición, él tenía cierta inmunidad para contraerla.
Si la Sra. Hook hubiera ido al norte como se planeó al principio, su primera noticia habría sido de la muerte de su esposo, y quizás en esos días de correos irregulares podría haber pasado dos semanas antes de que la triste noticia llegara a ella.
Ella tomó el siguiente barco de vapor, pero bajo circunstancias tan diferentes.
Los informes en el extranjero sobre la devastación causada por el aumento de la epidemia nos aislaron del mundo nuevamente, y fue con temor que vimos entrar la goleta Tortugas.
La fiebre del quebranto volvió a aparecer con nosotros.
El Coronel y su esposa fueron entre las primeras víctimas y pocos escaparon; mi hijo sucumbió, luego el Doctor, que no pudo rendirse, y que andaba haciendo lo mejor que podía, obteniendo unas pocas horas de descanso siempre que se presentara la oportunidad, hasta que finalmente toda la isla se convirtió en un inmenso hospital.
El calor era intenso, el silencio opresivo más allá de la descripción; no había soldados para el ejercicio o el desfile y la tristeza era indescriptible.
Todos estábamos enfermos al mismo tiempo sin médico; quinientos a la vez apenas cubrirían la lista de los enfermos con la fiebre; treinta de una compañía y todos sus oficiales, mientras que aquellos que podían moverse parecían fantasmas.
El mercurio estaba a ciento cuatro grados en el hospital. A medida que cada uno se recuperaba, visitaban a los que aún estaban en cama; pero nadie parecía ganar vitalidad suficiente para deshacerse de la sensación de que estábamos en alguna horrible pesadilla. La enfermedad era muy debilitante y durante días solo teníamos a los mayordomos de los que depender, quienes eran anfitriones en sí mismos. El mayordomo de mi esposo permaneció con nosotros por las noches dentro del Fuerte y el mayordomo del Ciento Décimo fue invaluable en su habilidad, atención y amabilidad; pero era terrible más allá de la descripción, estar rodeados por esos altos muros de ladrillo, literalmente al rojo vivo, con tanto sufrimiento y enfermedad. Podía mirar por mi ventana y ver la terraza, con camas sacadas esperando por un soplo de aire para refrescar la frente ardiente y los labios resecos por la fiebre; no había nada que iluminara la nube de desesperación que parecía envolver la isla.
La escuela de correo, Tortugas, llegó pero fue puesta en cuarentena durante ocho días. La fiebre amarilla estaba arrasando con gran fatalidad en Key West, incluso los viejos residentes aclimatados sucumbieron a ella. Los barcos se hicieron a la mar.
En medio de todo esto, nos llegó la noticia de que el General Woodbury y el Capitán McFarland estaban enfermos con la fiebre y la dolorosa espera por los barcos de vela retrasados aumentó nuestra depresión, ya que los barcos nos evitaban; ningún barco de vapor se acercó a nosotros excepto el Capitán Craven con su Monitor en ruta a Mobile. Pasó todo el tiempo que pudo con nosotros. Afortunadamente, ocurrió justo después de la enfermedad del Doctor. El Capitán Craven trajo todas las últimas noticias de Washington, pero parecía menos alegre que cuando estuvo con nosotros antes y hablaba constantemente de su esposa e hijos. ¿Era una premonición de la oscura sombra que se cernía sobre él? Trajo sus fotos para que las viéramos y después de que el barco había tomado carbón, invitó al Doctor y a mí a bordo para almorzar con él. Recuerdo que mientras estábamos en la torreta de la curiosa media embarcación, medio monstruo marino, dije: “Si esto se hunde, ¿cómo podrías escapar?”
Él respondió: “Tendríamos que subir por esta escalera y saltar desde la parte superior de la torreta.” Mi corazón dio un pequeño estremecimiento mientras decía: “Confío en que no te veas obligado a recurrir a eso.” Fue ordenado al Monitor Techumsah mientras se preparaba un barco que se le iba a dar el mando, ya que se esperaba que la lucha en Mobile no ocupara mucho tiempo.
Vimos cómo salía de la bahía y hasta que fue un mero punto en la superficie del agua, nuestros corazones pesados con una premonición de la tristeza que se avecinaba.
Y llegó, primero, cuando el barco de correo llegó con la desgarradora noticia de la muerte de nuestro querido amigo, el General Woodbury.
El Doctor Mitchel, que vino a visitarnos, no estaba bien y se veía cansado y pálido, pero si se hubiera quedado, no podíamos evitar sentir que podría haber vivido; sin embargo, por otro lado, si hubiera contraído fiebre amarilla genuina en Tortugas, podría haber sido la chispa que en nuestra deplorable condición habría devastado la isla.
Regresó a Key West, encontrando que mi esposo podía atender el hospital y el siguiente barco trajo una nota del Capitán McFarland diciéndonos que su trabajo había terminado en menos de una semana desde que nos dejó, justo cuando su “permiso” expiró de su propia marina, la británica, y su renuncia había sido aceptada de nuestro ejército, que llegó y se le leyó dentro de una hora de su muerte.
Comenzamos a temer la llegada del correo, temiendo lo que podría venir después. Estábamos lo suficientemente débiles y deprimidos como para ser casi supersticiosos. La siguiente noticia fue el triste destino del Capitán Craven. El Monitor fue volado en la carga con Farragut en la Bahía de Mobile; y así murió uno de los hombres más caballerosos de nuestra marina. El Capitán Craven era un hombre de presencia cortés, y su cortesía fue la causa directa de su muerte. Cuando la torpedo explotó bajo el Monitor, sintieron que se hundía y se apresuraron instintivamente hacia la torreta, como él nos había dicho que haría. Cuando Craven llegó al pie de la escalera, otro hombre, creo que el piloto, llegó justo detrás de él. El Monitor estaba haciendo la última inmersión y había tiempo para que uno saltara y solo uno. Craven retrocedió, diciendo: “Después de usted, señor”. El otro saltó a través de la abertura y el comandante se hundió, atrapado en el remolino de aguas que estallaron a través de la escotilla.
Todos estos hombres eran amigos íntimos y valiosos, y sus muertes se sucedieron tan rápidamente, ya que no habían pasado seis semanas desde la muerte del Capitán Hook, que no era extraño que fuera imposible deshacerse de la tristeza que se cernía sobre nosotros como un sudario.
La gente finalmente comenzó a recuperarse, pero muy lentamente, y la letargia en la que habíamos caído por toda esta tristeza y enfermedad era difícil de sacudir. Recuerdo haber salido a navegar, para encontrarme con el Tortugas, el nueve de septiembre por primera vez en tres meses.
Después de un tiempo, las damas comenzaron a visitar, reuniéndose con su costura, cayendo gradualmente en sus viejos hábitos de una manera tranquila y contenida; con la sensación que uno tiene después de haber estado cuidando de una enfermedad tanto tiempo, caminan y hablan suavemente como si el objeto de su cuidado aún estuviera con ellos. Mi esposo ahora asumió la responsabilidad médica total de los prisioneros; sus simpatías se despertaron cuando los trató durante la enfermedad del médico del regimiento, y los encontró en una terrible condición por los efectos del escorbuto. Su primera inspección ocupó cinco horas, y cada rincón de sus cuarteles y cada hombre fue examinado. Encontró casi doscientos con la repugnante enfermedad, muchos demasiado enfermos para recuperarse. Afortunadamente, los oficiales estaban más que contentos de secundar cualquier esfuerzo que quisiera hacer, y la idea de tener a alguien especialmente interesado en ellos fue para ellos un rayo de esperanza. Pidió un nuevo edificio limpio, sacándolos de las casamatas y envió a buscar todas las limas que Key West pudiera proporcionar. Encontró en los almacenes de la comisaría verduras deshidratadas que el médico debería haberles dado antes, si hubiera entendido la naturaleza de la enfermedad.
Envió hombres a las islas para recoger perejil, que crecía allí en abundancia; lo hizo hervir como una verdura y lo comieron con vinagre, y pronto se instaló nueva vida en el miserable y desdichado grupo de hombres. Sin embargo, había muchos a quienes todo esto llegó demasiado tarde. Ahora estábamos en una condición deplorable. Todos los barcos nos evitaban como si la isla fuera una casa de peste; los barcos cañoneros habían sido ordenados a irse y nuestro aislamiento era completo.
La llegada del U. S. S. Galena, con sus agradables oficiales, parecía ser justo el estímulo que necesitábamos para romper el hechizo que los eventos del verano pasado habían tejido a nuestro alrededor, y hicimos un esfuerzo desesperado por socializar. Los oficiales fueron entretenidos por aquellos en la isla, y un grupo de pesca se organizó para todos los que quisieran salir al golfo. Los oficiales de la Galena dieron un entretenimiento a bordo del barco. Era de luna llena, tan brillante y clara que cada cuerda y mástil era visible, y el barco de vapor decorado alegremente hacía un espectáculo extremadamente pintoresco. Fue una noche que recordamos con gran placer. Los oficiales no dejaron nada por hacer, y nos quedamos hasta altas horas de la noche, remando de regreso en la suave y fresca noche, con la sensación de que la nube se había levantado y que esto era el comienzo de días más brillantes.
El dieciséis de septiembre llegó un barco de vapor con setenta prisioneros, y la noticia que confirmaba la verdad del informe del característicamente modesto despacho de Sherman; “Atlanta es nuestra y ha sido ganada de manera justa,” el dos de septiembre. Tal noticia nos dio esperanza de que el fin de la guerra podría estar cerca.
El primer desfile de vestimenta después de tantas semanas de tranquilidad causó gran emoción. Todas las damas salieron bajo los árboles para mostrar a los soldados su deleite por su recuperación y regreso al deber. El dieciocho regresó la Galena. El Capitán Wells y el Doctor Wright tomaron el té y pasaron la noche con nosotros—un elemento común para leer, pero para nosotros entonces un evento de importancia.
El ayudante, el Sr. Lowe, vino la mañana siguiente para invitarnos a unirse a una fiesta en Loggerhead, pero estábamos comprometidos a cenar a bordo del barco de vapor—un placer mayor, ya que era casi como salir de la isla, donde habíamos comenzado a sentir la restricción de ser prisioneros en nuestros propios hogares. Me preguntaba si el Capitán Wells se daba cuenta del placer que nos estaba dando. Difícilmente, ya que no podía entender lo que habían sido los últimos cuatro meses para nosotros; y como había tan poca variedad en la comida, que incluso una papa de Bermudas sabía a festín, y el mero pensamiento de cocinar de manera diferente a la nuestra, lejos del interior de los muros de ladrillo que reflejaban el sol, era apetitoso.
Durante el otoño, los barcos de vapor de Nueva Orleans paraban ocasionalmente en la isla, y nuestros tres barcos—Nonpareil, Tortugas y Matchless—nos mantenían en comunicación con el mundo exterior.
El diecinueve trajo el barco de vapor Merrimac con la noticia de la reelección de Lincoln, lo que causó gran regocijo. Trajo un gran correo y ciento treinta prisioneros más. No podíamos evitar preguntarnos qué consideraban las personas del norte sobre la capacidad del Fuerte Jefferson, limitado por el mar en todos lados, pero los recién llegados fueron acomodados, ya que era un clima fresco.
Los nortes se sucedieron a intervalos cortos. Mi esposo fue a Key West por negocios, y durante su ausencia el mercurio bajó a cincuenta y cuatro grados, y la gente andaba con las manos en los bolsillos y la cabeza inclinada hacia adelante, como si estuvieran enfrentando una tormenta de nieve del norte.
El golfo adquirió un color frío y plomizo, y todos sintieron el beneficio del refrescante cambio de temperatura.
El barco de vapor de Nueva Orleans ahora trajo algunos prisioneros en quienes tuvimos gran interés, ya que entendimos que su confinamiento era un asunto temporal. Eran corredores de algodón, y uno de ellos atrajo especialmente nuestra atención. Solía sentarse bajo los árboles frente a nuestros cuarteles, luciendo tan triste y abatido que un día mi hijo se acercó a él. Descubrió que el hombre tenía un niño de su edad, y eso llevó a muchas conversaciones sobre él y su hogar que despertaron todas sus simpatías, y no tenía dudas de que eran igualmente útiles para el extraño.
Para nuestra satisfacción, estos últimos prisioneros fueron enviados de regreso a Nueva Orleans en unas pocas semanas. Muchos de ellos cometieron sus delitos menores por ignorancia o falta de voluntad para someterse a un superior autoritario, que podría haber sido un compañero o vecino, pero que, investido con la breve autoridad, no había aprendido el arte de usarla sabiamente.
El doctor tenía un hombre que parecía muy bien (aunque todos eran llamados chicos) que le pregunté a mi chico de la casa Ellsworth si sabía qué crimen había cometido el otro, ya que era perfectamente temperante y digno de confianza. La respuesta fue en el dialecto yanqui peculiar de él: “Bueno, ves, él estuvo en la primera batalla de Bull Run, y cuando el oficial al mando dio la orden de retirarse, no se detuvo hasta llegar a Vermont; y ves, eso fue un poco demasiado lejos.” Entendí. La deserción en la primera parte de la guerra fue tratada con más indulgencia que en esos días posteriores, y podía estar bien contento con su castigo.
Después de un tiempo tuve que cambiar de “chicos” nuevamente, y Ellsworth me aconsejó que tomara a un amigo suyo llamado Charley. Muchos de ellos, imaginé, se alistaron bajo nombres ficticios. “Charley” era un gran tipo robusto, que pesaba doscientos, que demostró ser un tesoro de muchas maneras. Como era bastante modesto, a menudo me sorprendía con algún nuevo talento en su capacidad de cocinero y en el trabajo doméstico en general. Un día lo sorprendí cosiendo, y le pregunté el secreto de sus muchos logros.
Me dijo que su madre no tenía hija; que vivían en el campo, y ella le había enseñado a hacer casi todo, y había encontrado que era de gran servicio mientras estaba en el ejército. Se sonrojó como una niña, mientras admitía que podía coser muy bien, pero prefería hacer otras cosas.
El Nightingale en su viaje de regreso trajo al General Newton y al Doctor Cormick, con el coronel del regimiento, en su camino a Cedar Key en un tour de inspección, y invitaron a mi esposo a acompañarlos. Él había deseado mucho ir por la costa, y necesitaba el cambio después de tal confinamiento, así que se unió al grupo, regresando el siete de diciembre, habiendo tenido un viaje encantador.
Nos trajeron todas las noticias de la marcha de Sherman hacia el mar, hasta Milledgeville, que capturó el veintitrés de noviembre. La emoción en el puesto era intensa; los soldados estaban locos de entusiasmo, porque si la costa era nuestra, el cordón pronto estaría completo, y la victoria debía estar cerca. Nada nos había dado tanto valor como esta noticia.
El primero del nuevo año, 1865, tuvimos una gran cantidad de enfermedades en forma de escalofríos, seguidos de ataques de fiebre. Esto pudo haber sido causado por tener demasiados nortes sucesivos con lluvia, haciéndolo poco saludable, ya que la humedad era muy evidente incluso en las casas, aunque en esos momentos manteníamos fuego en la chimenea.
Había rumores de que un regimiento de color estaba siendo ordenado a Tortugas, pero no se mencionó como un relevo del Ciento Décimo. No podíamos evitar sentirnos aprensivos y algo alarmados. Por las maneras de los oficiales, sabíamos que estaban ansiosos. Algunos supusieron que era para reforzar la guardia sobre tantos prisioneros, y que el Ciento Décimo no sería perturbado.
El trabajo de mi esposo en beneficio de los prisioneros durante la epidemia trajo un reconocimiento placentero de Washington, haciéndole sentir que no éramos olvidados, incluso si estábamos en el lugar de partida de la nación.
Infundió nueva vida tanto en hombres como en prisioneros, inventando todo tipo de dispositivos para su ocupación, ya que tantos trabajadores no podían ser bien utilizados. Dándose cuenta de que debía haber algún poder potente utilizado para despertar a los hombres, recurrió al entretenimiento. Obteniendo el consentimiento del Coronel Hamilton, emitió una orden de que todos los que pudieran cantar una canción, contar una historia, bailar un jig, realizar trucos de cualquier tipo debían presentarse en su oficina a la mañana siguiente. La multitud variopinta, desolada y de aspecto desconsolado que se reunió al día siguiente habría inspirado a un artista. No tenían idea de nada placentero para ellos, y estaban tan miserables y sin esperanza que parecían más como si fueran a una ejecución, que reclutas como núcleo de una actuación teatral.
El Doctor dijo que era muy divertido observar la expresión de sus rostros mientras comenzaba a revelar su plan; y cuando realmente entendieron que iba a hacer algo por su beneficio, fue mágico. Algunos que habían subido las escaleras como si estuvieran literalmente en sus últimas piernas, antes de que la conferencia terminara habían bailado un hornpipe o un jig; otros habían mostrado su habilidad en gimnasia; se cantaron canciones, y los talentos exhibidos fueron casi una vergüenza de riquezas, mientras que la multitud apenas podía ser reconocida como la que entró, abatida y sin vida.
El Doctor les dijo que podían formar una troupe de minstrels primero, por la cual se cobrarían veinticinco centavos de entrada, los ingresos se gastarían en mejor comida y medicina adecuada. El resultado mostró, sin embargo, que la medicina requeriría una pequeña parte de los ingresos, tan gran efecto tuvo la mente sobre el cuerpo. Se fueron hablando y riendo, sugiriendo esquemas y otros hombres que podrían ser traídos al servicio, ya que demostró que había hombres en el fuerte de cada vocación—actores, artistas de trapecio y buenos cantantes, y la troupe que resultó de este pequeño comienzo fue digna de cualquier actuación amateur.
El Doctor fue el gerente, escuchando todos los ensayos, para que todo estuviera en buen gusto, y el resultado fue un entretenimiento muy satisfactorio para todos. Una cosa sugirió otra, y la perspectiva de muchas noches agradables para todos los residentes fue inspiradora. La energía y el talento desarrollados fueron bastante abrumadores, mientras que el efecto sobre la salud de estas pobres criaturas fue casi mágico. Un telón de fondo fue pintado por el Doctor, que fue un gran éxito y muy efectivo. Representaba el Faro Loggerhead en la isla; el faro se hizo realista mediante agujeros de alfiler, mostrando rayos de luz de una vela, a pesar de que ocasionalmente daba el efecto de una luz giratoria, probablemente causado por la inestabilidad del soporte de la vela detrás del telón.
El tan esperado Regimiento Negro llegó la tarde del 26 de enero de 1865, y fue acomodado en todos los lugares disponibles, una compañía estaba en las casamatas detrás de nuestra cocina.
Los oficiales eran hombres de buena apariencia y los soldados eran negros robustos y saludables, más parecidos a verdaderos africanos que a cualquier persona de color que había visto antes; venían de Mississippi y Louisiana. Estaban constantemente jugando y haciendo trucos entre ellos, siempre aparentemente de buen humor y evidentemente muy orgullosos de ser soldados.
Ocasionalmente teníamos una emoción que nos recordaba nuestra condición aislada. Algunos de los soldados negros se volvieron indisciplinados; uno que resistió el arresto fue disparado y herido cerca de nuestra cabaña. Una mañana escuché el llamado “Cabo de la Guardia, Puesto número tres” gritado en tonos altos y rápidamente repetido por los demás. La guardia fue en respuesta, y al llegar a la muralla encontró al centinela mirando hacia abajo a un hombre que aparentemente estaba de pie en el agua en el foso. Había intentado escapar saltando desde el puerto, evidentemente esperando alcanzar un barco en el puerto; pero atrapó sus pies en las malas hierbas enredadas que crecían en el fondo y se ahogó, y luego su cuerpo flotó de tal manera que su cabeza estaba fuera del agua, dándole la apariencia de estar de pie en ella.
En un pañuelo de seda negra atado alrededor de su cuello, se encontró un rollo de billetes, que debió haberle sido enviado. Nunca se supo si tenía cómplices; su repentina muerte pudo haber asustado a los demás y no se atrevieron a ir a su rescate, incluso por miedo a ser descubiertos. Era un italiano que se había alistado en nuestro ejército, y, singularmente, su liberación llegó en el correo del día siguiente.
La tardía noticia que nos llegó fue que la primavera desarrollaría eventos de importancia. Estaba en el aire, sin embargo, no escuchamos nada tangible, y estábamos tan olvidados y dejados solos, como si nunca hubiéramos sido considerados de tal gran importancia al principio de la guerra.
El ocho de febrero llegó un barco de vapor con correo de Key West trayendo órdenes para el Noveno Regimiento de Color para ir por la costa. Un norte llegó nuevamente, cargado con el aliento helado capturado de los campos nevados del norte. Después de que se calmó, llegó un barco de vapor y se llevó a parte de las tropas de color, el resto yendo en el Matchless, mientras que el Albatross trajo treinta y seis prisioneros más; llegaron en menor número a medida que la guerra arrastraba sus cansados días y meses.
La llegada del barco fue el incidente del día, siempre despertando el interés invariable, causado por nuestro entorno peculiar, ya que constantemente teníamos la impresión de que algo decisivo había sucedido; la guerra podría haber terminado una semana antes de que pudiéramos saber algo al respecto. Incluso un barco de pesca podría haber hablado con un barco de vapor y asegurado un periódico o escuchado noticias verbales. A la llegada del pequeño barco de vapor Ella Morse, el dos de marzo de 1865, con la noticia de la ocupación de Charleston por nuestras tropas el dieciocho de febrero, la emoción culminó en un tumulto general de regocijo.
Recordamos el día en que la noticia del primer disparo realizado contra el Fuerte Sumter llegó a nuestra pequeña isla; cuán emocionados, indignados e incrédulos estaban el pequeño grupo de oficiales, que habían sido enviados desde el puerto de Boston para protegernos; y luego llenar el vacío con todos los horrores de una guerra civil, y pensar en los hogares desolados a lo largo y ancho de la tierra, cuyas penas se abrirían de nuevo por todo este regocijo que llegó demasiado tarde para traer de vuelta a sus seres queridos, que habían salido en el orgullo de su juventud y masculinidad para dar sus vidas por su país, fue desgarrador en medio de todo.
Cuando teníamos invitados de los diversos barcos de vapor, los sorprendíamos y entreteníamos con todas nuestras estrellas teatrales, ya que podíamos anunciar una actuación con muy poco aviso. Se habían desarrollado algunos cantantes cómicos muy buenos. Uno en especial, que había servido en esa capacidad en algún pequeño teatro en el norte, siempre resultaba ser un atractivo; y escuchábamos sus canciones graciosas una y otra vez, no infrecuentemente llamándolo ante las luces de cera varias veces, cuando nos asombraba con algo que había reservado para tal ocasión. Cuando su tiempo de prisión expiró, le dimos un beneficio, y cuando su viejo sombrero, que había cumplido el deber como parte de su vestuario, le fue devuelto después de que los soldados lo pasaron a través de los asientos “reservados”, contenía tantos dólares que la canción cómica que dio en respuesta fue casi patética.
Todo esto engendró buenos sentimientos, y el teatro fue una bendición de muchas maneras. Había ganado suficiente dinero para proporcionar todas las limas y alimentos sanitarios necesarios, que el hospital no tenía medios ni autoridad para proporcionar, y el entretenimiento había servido a un propósito que satisfaría a un científico de curas mineras de hoy. Fue una institución que continuó mucho después de que su necesidad había dejado de existir, ya que los entretenimientos saludables tienen sus usos en la prevención así como en las curas.
Es difícil de entender sin alguna experiencia las dificultades engendradas por las condiciones que prevalecen naturalmente en un lugar como los Dry Tortugas. Los soldados eran una clase de personas que iban desde agricultores hasta chicos de ciudad, naturalmente inquietos por el confinamiento y la vida inactiva que conlleva una larga estancia en el fuerte. Los trabajadores del departamento de ingenieros eran negros y hombres blancos de Nueva York, que no eran los mejores de ninguna manera, especialmente durante la guerra, ya que muchos vinieron para escapar del reclutamiento, y eran hombres inútiles y temerarios como ciudadanos. Luego vinieron los prisioneros, incluyendo todo tipo de hombres—buenos, indiferentes, malos y algunos peligrosos.
Mi cocinero me dijo una vez, cuando le pregunté sobre algunos de los prisioneros que constantemente daban problemas, que en el barco de vapor que los trajo estaban sobrecargados, empacados como emigrantes, y había algunos que habían dado problemas todo el camino, sin embargo, no lo suficiente como para justificar ponerlos en grilletes. Pero los había observado, ya que sus acciones parecían sospechosas, y en la noche escuchó a través de una delgada partición de madera planeando perforar agujeros en el barco, de modo que se hundiera o se dañara parcialmente, y en la confusión debían apoderarse de los botes, ya que había suficientes de ellos para manejar la tripulación, y así escapar. Eran tan temerarios que pensaban que cuando estuvieran cerca de las Bahamas las posibilidades podrían favorecerles. Algunos de ellos eran asesinos y el valor de las vidas de aquellos a bordo del barco, que se hundirían en tal caso, no contaba nada para ellos si solo podían escapar. Pero fueron vigilados y finalmente la sospecha fue tan fuerte contra ellos que fueron encarcelados a bordo del barco, y los otros pobres prisioneros que habían sufrido terror mortal desembarcaron en Tortugas con sentimientos que no son fáciles de describir.
La influencia que tales hombres tendrían bajo un largo confinamiento, donde no había suficiente trabajo para mantenerlos alejados de la creación de travesuras, sobre aquellos que de otro modo podrían haber sido bastante manejables, era siempre un elemento peligroso que contrarrestar, y a menudo había indisciplina en su comportamiento, mostrando que solo se necesitaba una chispa para crear una perturbación que no era fácil de manejar.
La amabilidad es un gran poder incluso con hombres desesperados como muchos de ellos eran, y mi esposo dependía principalmente de ella en su manejo de los prisioneros. Sabían que él nunca llevaba un arma de ningún tipo y que le tenía miedo. Un visitante una vez me dijo al hablar de ellos: “Me pregunto cómo te atreves a quedarte aquí con casi mil prisioneros, tantos de ellos personajes desesperados.”
Respondí que nunca había pensado en tener miedo. No creía que nuestras puertas estuvieran nunca cerradas, y aunque hubiera habido problemas, me sentía segura de que nuestra familia habría sido protegida, si no por otra razón que por la amabilidad de mi esposo hacia ellos en su enfermedad y en todo momento.
Había un pobre tipo que siempre estaba en problemas. Era simplemente travieso en primer lugar, pero a menudo era utilizado por hombres malos para sus propias fechorías, mientras él soportaba el castigo como el principal culpable siempre. Ahora estaba en la casa de guardia; luego fuera con una bola y cadena, escapando de la manera más milagrosa, ya que era tan ágil y activo como un mono, y creo que no podría haber evitado, con su entorno, sus pequeños robos y otras fechorías más de lo que un mono podría abstenerse de sus trucos.
Lo que estoy a punto de relatar ocurrió antes de que mi esposo asumiera la responsabilidad médica de los prisioneros y cuando él estaba ayudando voluntariamente. Un día encontró a Harry Smith, como se llamaba el prisionero, en confinamiento cercano, encadenado al suelo. Había logrado deslizarse a través de las barras de hierro, era tan pequeño y ágil, y había robado artículos de ningún valor para él, y los destruyó y los arrojó al foso. Como castigo hicieron una rueda de radios sin el aro, y se la pusieron alrededor del cuello; cuando eso fue quitado, fue encadenado a la pared. No podían conseguir pulseras lo suficientemente pequeñas como para evitar que se deslizara las manos a través de ellas, y sus trucos eran traviesos y provocativos.
Un día se deslizó a través de las barras. Cerca, en la fresca casamata, había almacenada una barrica de melaza perteneciente a la comisaría. Abrió el grifo y dejó que el líquido fluyera, volviendo a apretar en su celda nuevamente. Cuando se descubrió, admitió lo que había hecho y cómo—una actuación que parecía imposible. Fue encadenado como último recurso, pero se enfermó y habría muerto si lo hubieran dejado mucho más tiempo. Las simpatías de mi esposo se despertaron, y habló con el culpable durante mucho tiempo antes de que pudiera ver alguna evidencia de sentimiento excepto la obstinación sullen. “No le importaba; todos estaban en su contra, y no servía de nada. No prometía nada mejor, porque no se comportaría si lo liberaban.”
Pero después de una hora el hombre mostró un rayo de sentimiento humano, una lágrima brotó de sus ojos mientras se le preguntaba sobre su hogar y su madre, y finalmente prometió que haría un último intento.
Resultó en que Harry fue llevado al hospital donde se le dijo la condición de su liberación.
En los Dry Tortugas Durante la Guerra, Parte 5 - Alrededor del Mundo en 80 Días de Jules Verne
