¡Equipo, atención! Luces bajas. Pijamas puestas. Es hora de dormir. Pero no del tipo que lees de un libro. No. Estas son las historias para dormir contadas por nuestro papá. Eso significa que podrían ser un poco tontas, un poco inventadas sobre la marcha, y siempre terminan con todos bostezando. Las mejores historias para dormir no son sobre princesas perfectas o caballeros intrépidos. Son sobre las cosas de nuestra casa. La tostadora. La mochila. El ruido extraño que hace la nevera. Así que, ponte cómodo. Aquí tienes tres cuentos nuevos, tal como los contaría papá. Cada uno es una aventura corta y divertida que termina de la manera perfecta y tranquila.
Historia uno: La linterna que tenía miedo a la oscuridad
Vale, escuchad. Había una linterna en el cajón de la cocina. Se llamaba… llamémosla Blinky. El trabajo de Blinky era hacer luz en la oscuridad. Pero Blinky tenía un secreto. Le aterrorizaba la oscuridad. Lo sé, lo sé. Es como si un chef le tuviera miedo a las espátulas. ¡Pero es verdad!
Cada vez que se iba la luz, alguien agarraba a Blinky. ¡Clic! Él brillaba con su haz, tratando de ser valiente. Pero por dentro, pensaba: “¡Vaya, qué oscuro es ahí fuera! ¿Qué es esa sombra? ¿Es un monstruo o solo el perchero?”. Temblaba en su compartimento de las pilas.
Una noche, se fue la luz durante una película. La niña pequeña agarró a Blinky. No solo lo usó para encontrar velas. ¡Hizo un juego! ¡Hizo sombras chinescas en la pared con su luz! ¡Un conejo! ¡Un perro! ¡Una jirafa tambaleante! Blinky estaba tan ocupado mirando las sombras tontas que se olvidó de tener miedo a la oscuridad. ¡Estaba haciendo que la oscuridad fuera divertida!
Luego, se tumbó en el suelo y lo apuntó al techo. “Estamos mirando las estrellas en la sala de estar”, dijo. El pequeño haz de luz era su única estrella. Blinky se sintió tranquilo. La oscuridad no daba miedo. Era solo una página en blanco para que su luz dibujara. Cuando volvió la luz, la niña le dio una palmadita. “Buen trabajo, Blinky”. Lo volvieron a meter en el cajón, ya sin miedo. Había aprendido que su luz no luchaba contra la oscuridad; jugaba con ella. El cajón se cerró y Blinky descansó, una pequeña linterna valiente que era amiga de la noche.
Historia dos: La mochila que quería ser un cohete
Esta es sobre una mochila. Una azul con rayas verdes. Llamémosla… Zoom. Zoom era una mochila escolar normal. Pero tenía grandes sueños. Veía películas espaciales en la tableta familiar. No quería llevar libros de ortografía. ¡Quería llevar astronautas! ¡Quería despegar!
Una tarde, el niño llegó a casa y pateó a Zoom en la esquina. Zoom vio su oportunidad. Esperó hasta que la habitación estuvo vacía. Entonces, con todas sus fuerzas, se movió y se sacudió. Intentó levantarse del suelo. Se movió, se cayó. Nada. Intentó usar la correa como paracaídas. Se agitó, se cayó. No iba bien.
En ese momento, el perro de la familia, un labrador torpe llamado Tank, entró. A Tank le encantaban las cosas que se movían. Vio a Zoom moverse y pensó: “¡Juguete nuevo!”. Cogió a Zoom por la correa y lo sacudió como un oso polar sacude a una foca. ¡Whump-whump-whump! ¡Lápices y gomas de borrar volaron por todas partes! Entonces Tank corrió por la habitación, arrastrando a Zoom tras él. ¡Zoom! ¡Bueno, ahora estaba haciendo Zoom!
¡Era aterrador! ¡Era vertiginoso! Era… ¡como volar! Por un breve y baboso momento, mientras Tank lo hacía girar alrededor del sofá, Zoom sintió la emoción de la velocidad. ¡Era un trineo-cohete-mochila! Cuando el niño lo rescató, Zoom era un desastre. Pero su relleno estaba lleno de adrenalina. El niño lo limpió y lo volvió a meter. “Tuviste un buen viaje, ¿eh?”.
Esa noche, Zoom se sentó junto a la puerta. No estaba en el espacio. Pero había tenido un viaje salvaje. Se dio cuenta de que no necesitaba ser un cohete. Sus aventuras sucedían aquí mismo, con un libro de ortografía, una autorización perdida y un paseo ocasional de un perro llamado Tank. Era un explorador terrestre, y eso también era genial. El pasillo estaba tranquilo, y Zoom, la mochila, esperó pacientemente su próxima misión terrenal.
Historia tres: El refrigerador al que le encantaba cotillear
De acuerdo, la última. En la cocina, está la nevera. Llamémosla… Chill. Chill lo veía todo. Los robos secretos de galletas. El papá bailando cuando pensaba que nadie lo veía. A Chill le encantaba saber las noticias. Su motor zumbaba de emoción. ¡Hmmmmmmmm!
Intentaba contárselo al microondas. “Psst. La leche casi se ha terminado”. El microondas solo hacía bip-bip-bip y no le importaba. Chill se sentía poco apreciado. Un día, decidió ser útil con sus cotilleos. La niña pequeña estaba buscando la mermelada de fresa. Estaba detrás de los pepinillos. ¡Chill quería ayudar! Eligió ese momento para hacer su ciclo de descongelación automático. Su motor se quedó muy silencioso, luego soltó un largo hissssssssss, como un suspiro.
La niña se detuvo. Miró a Chill. “¿Qué fue eso?”. El sonido hissss pareció señalar la parte trasera de la nevera. Movió el tarro de pepinillos. “¡La mermelada! ¡La encontraste, Chill! ¡Gracias!”. Le dio una palmadita en la puerta. ¡Chill estaba muy orgulloso! ¡Se había comunicado!
Empezó a hacerlo todo el tiempo. Cuando alguien buscaba la mantequilla, tarareaba-hum-HISSS hacia la mantequera. Cuando las sobras estaban a punto de echarse a perder, emitía un gorgoteo preocupado. La familia empezó a pensar que era una nevera mágica que hablaba. Decían: “Chill, ¿dónde está el queso?” y él hacía un ruido. Normalmente lo encontraban.
Chill aprendió que sus “cotilleos” no eran solo ruido. Eran consejos útiles. Era la Kitchen News Network, y su trabajo era informar sobre las cosas importantes: la ubicación de la mermelada y la seguridad del queso. La cocina estaba oscura, la casa dormía, y Chill mantenía su zumbido silencioso y vigilante, una nevera feliz que conocía todos los secretos y los usaba para el bien. Mayormente.
Y así, amigos míos, es como sabéis que es hora de dormir. Cuando la linterna es valiente, la mochila está cansada de su aventura y la nevera solo tararea tranquilamente sobre la pizza sobrante. Estas historias para dormir contadas por nuestro papá no necesitan un libro elegante. Solo necesitan un poco de imaginación y mucha tontería. Las mejores historias para dormir son las que hacen que el mundo real parezca un poco más mágico y mucho más divertido. Así que, cerrad los ojos. Pensad en una nevera cotilla o en una misión espacial de una mochila. Y antes de que os deis cuenta, estaréis soñando vuestras propias aventuras tontas. Buenas noches. Que duermas bien. No dejes que las chinches… cuenten ningún cotilleo.