मैं ताल्लाहसी, जैक्सनविल से, एक गर्म और धूल भरी यात्रा के बाद, शाम को देर से पहुँचा। दूरी केवल एक सौ साठ मील है, मुझे विश्वास है; लेकिन कुछ उज्ज्वल अपवादों के साथ, दक्षिणी रेलवे, दक्षिणी लोगों की तरह, जलवायु के अधीन प्रतीत होते हैं, और समय सारणी अधिक या कम एक औपचारिकता है।
पहले दो तिहाई रास्ते में देश सपाट और बंजर है। सौभाग्य से, मैं एक शौकिया राजनीतिक अर्थशास्त्री के पास बैठा था, जो, मेरी तरह, राज्य की राजधानी की यात्रा कर रहा था। जन्म और शिक्षा से वह न्यूयॉर्क राज्य का आदमी था, मैंने उसे कहते सुना; एक पुराना उन्मूलक, जिसने बर्नी, फ्रेमोंट और उनके सभी उत्तराधिकारियों के लिए वोट दिया था, हेज़ तक—यह एकमात्र वोट था जिसके लिए वह कभी शर्मिंदा हुआ। अब वह एक "ग्रीनबैक" समर्थक था। देश बर्बाद हो रहा था, और यह सब इसलिए क्योंकि सरकार पर्याप्त पैसा नहीं दे रही थी। लोग कभी न कभी इसे समझेंगे, उसने अनुमान लगाया। वह एक पक्षी की तरह गा रहा था—अपने आनंद के लिए। लेकिन मैं भी खुश था। उसकी एक सुखद उत्साह थी, जो ऐसा प्रतीत होता था कि वह उस सभी कटुता से मुक्त है, जो सत्य के विशेष स्वामित्व से आमतौर पर उत्पन्न होती है। वह बहुत गंभीर था; उसे पता था कि वह सही था; लेकिन वह चीजों के हास्य पक्ष को भी देख सकता था; उसके पास अभी भी हास्य की भावना थी; और इसी में उसकी मुक्ति थी। क्योंकि हास्य की भावना मानसिक एंटीसेप्टिक का सबसे अच्छा रूप है; यह, अगर कुछ भी है, तो हमारी नाशवान मानव प्रकृति को मीठा रखेगा, और इसे पागलखाने से बचाएगा। उसकी बातचीत में पूरे समय शांत हंसी थी। इस प्रकार, जब उसने कहा, "मैं इसे लेट रिपब्लिकन पार्टी कहता हूँ," तो यह एक ऐसे हंसी के साथ था जो इतना अच्छे स्वभाव का था, इतना अम्लता और आत्म-गर्व से मुक्त था, कि केवल एक काफी कठोर पक्षधर ही नाराज हो सकता था। यहाँ तक कि उसकी impending राष्ट्रीय विनाश की भविष्यवाणियाँ भी अनगिनत खुशमिजाज चुटकुलों और चमक के साथ दी गईं। कई अच्छे रिपब्लिकन और अच्छे डेमोक्रेट (विशेषण का उपयोग राजनीतिक अर्थ में किया गया है) उसकी धूप भरी स्वभाव पर ईर्ष्या कर सकते थे, जो कि एक अच्छे स्वदेशी चतुराई के साथ जुड़ी हुई थी। क्योंकि उसकी आँख में कुछ ऐसा था जो स्पष्ट करता था कि, अपनी अन्य गुणों के साथ, हमारा खुशमिजाज ग्रीनबैक समर्थक एक सौदे में एक उचित रूप से सक्षम हाथ था; इसलिए मैं बिल्कुल आश्चर्यचकित नहीं था जब उसके सीट-मेट ने मुझे बाद में, बहुत सम्मान के स्वर में बताया कि "कर्नल" के पास सेंट ऑगस्टीन में एक बहुत आरामदायक संपत्ति थी। लेकिन उसकी सबसे अच्छी संपत्ति, मुझे अभी भी लगता है, वह उसका हास्य और उसकी अपनी उदार सराहना थी। अपने चुटकुलों का आनंद लेना आंतरिक विपत्ति के खिलाफ एक सुरक्षित बीमा है।
सौभाग्य से, मैं कहता हूँ, यह अच्छे स्वभाव वाला वार्ताकार सुनने के भीतर बैठा था। सौभाग्य से, यह अब—4 अप्रैल—फूलों वाले डॉगवुड, गुलाबी अज़ेलिया, फ्रिंज-बुश, चेरोकी गुलाब, और जल लिली के लिए मौसम की ऊँचाई थी। इन सभी ने प्रचुरता से खिल उठाया था, और मील दर मील जंगल और एकांत स्थान उनके लिए खुश थे। यहाँ और वहाँ, मैंने भी कुछ पौधों की उड़ती झलकें देखीं, जो क्रीम-रंग के फूलों की लंबी सीधी रेसिमे धारण कर रहे थे। मुझे लगा कि यह एक सफेद लुपाइन हो सकता है, जब तक कि हमारे स्टेशनों के बीच एक हमारे रुकने पर यह पहुँच में नहीं आया। तब मैंने अनुमान लगाया कि यह एक बैपटिजिया है, जो अनुमान बाद में पुष्टि की गई—मेरे खेद के लिए; क्योंकि फूलों ने तुरंत अपनी सभी आकर्षण खो दी।
इसलिए अविस्मरणीय (अधिकतर अच्छे के लिए, लेकिन इस बार बुरे के लिए) एक प्रारंभिक छाप है जो पांच इंद्रियों में से सबसे कम सम्मानित पर पड़ता है! एक लड़के के रूप में, यह मेरा एक कार्य था कि मैं एक चाकू से पत्थर की, पतली मिट्टी वाली गाय के चरागाह में घास और झाड़ियों को काटूँ। उस कार्य में,—जो, सबसे अच्छा, थोड़ा बहुत काम जैसा था—मेरा सबसे परेशान करने वाला दुश्मन सामान्य जंगली इंडिगो (Baptisia tinctoria) था, आंशिक रूप से इस बुरे जिद्दीपन के कारण जिसके साथ यह हर कटाई के बाद फिर से उग आता था, लेकिन विशेष रूप से इस तथ्य के कारण कि कटे या कुचले हुए तने से जो गंध निकलती थी वह मेरी नाक में सबसे घृणित गंध थी। अन्य लोग इसे इतना अपमानजनक नहीं पाते, मुझे संदेह है, लेकिन मेरे लिए यह, और है, दस गुना बदतर है उस अधिक तीव्र लेकिन तुलनात्मक रूप से स्वास्थ्यवर्धक सुगंध से जो एक निश्चित सुंदर छोटे काले और सफेद चौपाए को दी जाती है—सुंदर, लेकिन अशिष्ट—जो अत्यधिक उत्तेजना के क्षणों में रात की हवा में बिखरने के लिए दी जाती है।
सुवाने नदी के पार कहीं (जिस पर मैंने तब तक देखा जब तक यह दृष्टि में रहा—और क्रिस्टिन निल्सन के बारे में सोचा) देश के दृश्य में अचानक परिवर्तन आया, मिट्टी की प्रकृति में परिवर्तन के साथ, सफेद रेत से लाल मिट्टी में; एक परिवर्तन जो एक न्यू इंग्लैंडर के लिए वर्णन करने के लिए अवर्णनीय रूप से उत्साहजनक था जिसने, यदि केवल दो महीनों के लिए, एक देश में पहाड़ियों के बिना रह रहा था। कितना अच्छा था कि भूमि उठ रही थी, भले ही कितनी धीरे, जैसे कि यह क्षितिज की ओर फैली हुई थी! मेरी आत्मा भी इसके साथ उठी। धीरे-धीरे हम विस्तृत पहाड़ी बागानों से गुजरे, जहाँ छोटे समूहों में काले लोग, पुरुष और महिलाएँ, काम कर रहे थे। मुझे ऐसा लगा कि मैं उस पुराने दक्षिण को देख रहा हूँ जिसके बारे में मैंने पढ़ा और सपना देखा था, एक दक्षिण जो दक्षिणी और पूर्वी फ्लोरिडा के जंगलों में मिलने वाली किसी भी चीज़ से बिल्कुल अलग था; एक कपास की भूमि, और, और भी बेहतर, एक दक्षिणी लोगों की भूमि, उत्तरी पर्यटकों और बसने वालों के बजाय। और जब हम एक समृद्ध दिखने वाले गाँव में रुके, जिसमें साफ-सुथरे, घरेलू घर, खुले मैदान, और भव्य छायादार पेड़ थे, तो मैंने अपने आप से कहा, "अब, हम भगवान के देश में वापस जा रहे हैं।"
ताल्लाहसी के बारे में, यह बिल्कुल वही था जो मैंने उम्मीद की थी: एक विशिष्ट दक्षिणी शहर; न तो जंगल में एक शिविर, न ही एक पुरानी शहर जो एक फैशनेबल सर्दी के रिसॉर्ट में बदल गई है; एक ऐसा स्थान जो "उत्तरी उद्यम" से अछूता था, जिसके निवासी स्पष्ट रूप से घर पर थे, और जिनके घरों में, उनमें से कई, बिक्री के लिए होने का कोई संकेत नहीं था। यह एक पहाड़ी पर संकुचित रूप से बना है,—राज्य की राजधानी शीर्ष पर है,—जिसकी सुंदर खड़ी ढलानों पर चारों ओर खुली भूमि में सड़कों का जाल है। सड़कें भी इतनी रेतदार नहीं हैं कि उनमें चलना तुलनात्मक रूप से आरामदायक न हो—एक आशीर्वाद जो पैदल यात्री को निचले फ्लोरिडा के शहरों में बहुत याद आता है: सेंट ऑगस्टीन में, उदाहरण के लिए, जहाँ, जैसे ही कोई शहर की सड़कों को छोड़ता है, चलना और गाड़ी चलाना दोनों ही बोझिल हो जाते हैं और, किसी भी महत्वपूर्ण दूरी के लिए, लगभग असंभव हो जाते हैं। यहाँ ताल्लाहसी में, यह स्पष्ट था, मुझे बाहर से निमंत्रणों की कमी के कारण घर के अंदर नहीं रखा जाएगा।
जैसा कि मैंने कहा, मैं शाम को देर से पहुँचा; इसलिए मैंने शहर के चारों ओर थोड़ा घूमने के अलावा कुछ नहीं किया, रास्ते में चिमनी स्विफ्ट के आगमन को नोट करते हुए, जिसे मैंने कहीं और नहीं पाया, और "बनाना-झाड़ी" के फूलों का एक मुट्ठी भर लेकर अपने निवास पर लौटते हुए,—जो अपने नाम की तरह अद्भुत सुगंधित थे,—जो एक अच्छी महिला ने मुझे देने पर जोर दिया जब मैंने बाड़ के पास रुककर उससे झाड़ी का नाम पूछा। यह मेरा पहला, लेकिन निश्चित रूप से मेरा अंतिम अनुभव नहीं था, ताल्लाहसी के लोगों की पुष्प उदारता का।
अगली सुबह मैं जल्दी जागा, और अपनी आश्चर्य के लिए पाया कि शहर घने कोहरे में लिपटा हुआ था। होटल के क्लर्क, एक पुराने निवासी, जिसके पास मैंने अपनी उलझन में गया, उतना ही आश्चर्यचकित था जितना उसका प्रश्नकर्ता। उसे नहीं पता था कि इसका क्या मतलब हो सकता है, वह निश्चित था; यह बहुत असामान्य था; लेकिन उसने सोचा कि यह खराब मौसम का संकेत नहीं है। एक आदमी जो ऐसे घटनाक्रमों से थोड़ी सी परिचित था, वह एक असाधारण रूप से अच्छा भविष्यवक्ता साबित हुआ; क्योंकि, हालांकि, मेरे पंद्रह दिन के प्रवास के दौरान, वहाँ कम से कम आठ कोहरे वाली सुबहें होनी चाहिए थीं, हर दिन धूप वाला था, और एक बूँद भी बारिश नहीं गिरी।
वह पहली उज्ज्वल सुबह अभी भी एक उज्ज्वल स्मृति है। एक बात के लिए, मॉकिंग-बर्ड ने खुद को गा लिया जब तक मैंने महसूस नहीं किया, और लिखा, कि मैंने पहले कभी मॉकिंग-बर्ड नहीं सुना। कि वे वास्तव में सेंट ऑगस्टीन और सैंफोर्ड के अपने भाईयों को पार कर गए होंगे, शायद यह कहना बहुत अधिक होगा, लेकिन ऐसा प्रतीत हुआ; और मैं कुछ महीनों बाद, एक पुष्टि करने वाले निर्णय पर आया, जो श्री मॉरिस थॉम्पसन द्वारा था, जो, यदि कोई हो, तो बोलने के लिए सक्षम होना चाहिए।
"यदि मैं अपने देश की प्रतिष्ठा को एक मॉकिंग-बर्ड के गाने पर एक यूरोपीय नाइटिंगेल के खिलाफ जोखिम में डालने जा रहा होता," श्री थॉम्पसन कहते हैं,[1] "मैं अपने चैंपियन को ताल्लाहसी के पड़ोस में पहाड़ी देश से चुनूंगा, या मोबाइल के आसपास के क्षेत्रों से... मैंने उस बेल्ट के देश में अन्य पक्षियों को नहीं पाया जो लगभग तीस मील चौड़ा है, जो फ्लोरिडा में लाइव ओक से ताल्लाहसी के रास्ते, मोबाइल के कुछ मील पश्चिम तक फैला है।"
[Footnote 1: By-Ways and Bird-Notes, p. 20.]
मैं कुछ काले झोपड़ियों के पास पहाड़ी से नीचे गया, एक छोटे, बिखरे हुए जंगल में, और जंगल के माध्यम से एक गेट पर पहुँचा जो मुझे एक बागान की पगडंडी में ले गया। यह गर्मियों की सबसे सुंदर सुबह थी (मेरे लिए, मेरा मतलब है; पंचांग के अनुसार यह केवल 5 अप्रैल था), और सबसे सुंदर शांत परिदृश्यों में से एक: चौड़े खेत धीरे-धीरे क्षितिज की ओर उठते हुए, और मेरे सामने, एक घास की पगडंडी जो एक तरफ खुली थी, और दूसरी तरफ एक गहरी लाल खाई और एक ज़िगज़ैग बाड़ थी, जिसके साथ लताओं, झाड़ियों और ऊँचे पेड़ उग रहे थे। नए पत्तियों के कोमल और विविध रंग, युवा अनाज का जीवंत हरा, गहरे जुताई वाले खेत, रास्ते की लाल मिट्टी—मैं उन्हें अभी भी देख सकता हूँ, उस फ्लोरिडा की धूप के साथ। बाड़ के किनारे झाड़ियों में एक जोड़ी कार्डिनल ग्रॉसबीक्स थी, पुरुष दिव्य रूप से सीटी बजा रहा था, मॉकिंग-बर्ड की चंचलता से बिल्कुल बेखबर, जो उसके ऊपर के पेड़ की चोटी पर संतुलित था,
"शानदार और अकेला, एक पंखदार शाखा पर," और ऐसा प्रतीत होता था कि वह एक यांकी विदेशी को दिखाने के लिए दृढ़ था कि मॉकिंग-बर्ड वास्तव में क्या कर सकते हैं जब वे बाहर निकलते हैं। उसने अपना काम अच्छी तरह किया; फ्लिकर के प्रेम नोट्स को फ्लिकर ने खुद द्वारा बेहतर नहीं किया जा सकता था; लेकिन, सही या गलत, मैं यह महसूस करने से नहीं रोक सका कि कार्डिनल ने एक सच्चा और गहरा नोट मारा; जबकि दोनों एक साथ मुझे घास से उठने वाले घास के टिड्डों के हल्के गीत सुनने से नहीं रोकते थे। यह एक अच्छा विपरीत था: मॉकिंग-बर्ड सबसे ऊँचे शाखा से हवा में बह रहा था, और टिड्डे अपनी कुछ लगभग अदृश्य नोट्स घास से निकाल रहे थे। हाँ, और उसी क्षण आँख में भी एक विपरीत था; क्योंकि एक दलदली बाज खेत के ऊपर से उड़ रहा था, जबकि आकाश में एक जोड़ी मुर्गी-बाज उड़ रहे थे।
जंगल में, जो बड़े पेड़ों से बना था, दोनों कठोर लकड़ी और पाइन, मैंने तीन गर्मियों के टैनजर्स का एक समूह पाया, दो पुरुष और एक महिला,—पक्षियों के साथ सामान्य अनुपात, एक कह सकता है, जो जोड़ी बनाने के मौसम में होता है। महिला वह पहली थी जिसे मैंने देखा था, और मैंने उसकी पोशाक की तुलना में चमक को खुशी से देखा। टैनजर्स के बीच, जैसे कि काले लोगों के बीच, लाल और पीला एक अच्छा मेल माना जाता है। इस बिंदु पर, भी, पाइन के एक समूह में, मैंने एक नया गीत सुना—कमजोर और सुस्त, जैसे कि इंडिगो-बर्ड का, मैंने सोचा; और उस शब्द पर मैंने उत्सुकता से आगे बढ़ा। यहाँ, निश्चित रूप से, इंडिगो-बर्ड का दक्षिणी समकक्ष, नॉनपैरिल, या पेंटेड बंटिंग था, एक सुंदरता जिसे मैंने डरना शुरू कर दिया था कि मैं चूक जाऊँगा। मैंने अपने पहले टैनजर को दूर से पहचाना, दस दिन पहले, उसकी आवाज और विषय उसके उत्तरी रिश्तेदार के समान थे; लेकिन इस बार मैं बहुत जल्दी था। मेरा सुस्त गायक नॉनपैरिल नहीं था, न ही किसी प्रकार का फिंच, बल्कि एक पीले-गले वाला वार्बलर था। एक महीने तक मैंने उसके प्रजातियों के पक्षियों को लगभग दैनिक देखा, लेकिन हमेशा कठोर लकड़ी के पेड़ों में, और चुप। इसके बाद, जब तक मैं फ्लोरिडा में रहा, वे हमेशा पाइन में थे,—उनके गर्मियों के ठिकाने,—और स्वतंत्र गीत में। उनका रंग सबसे साफ और सबसे उत्कृष्ट है; कुछ, यहां तक कि वार्बलरों के बीच, इस संबंध में उन्हें पार नहीं करते: काले और सफेद (जो काले और सफेद क्रिपर की याद दिलाते हैं, जो वे अपने भोजन की आदतों में भी समान हैं), एक शानदार पीले गॉरगेट के साथ। मर्टल वार्बलर (पीले-गर्दन) अभी भी यहाँ थे (पेनिनसुला सर्दियों में उनके साथ जीवित है), और एक रूबी-क्राउन किंगलेट ने अपने सुंदर स्वर को पाइन वार्बलरों के सरल ट्रिल्स के साथ मिलाया, जबकि एक घने नीची ट्रीटॉप से कुछ अदृश्य गायक एक बारीक धुन का प्रवाह कर रहा था। यह एक हाउस व्रेन होना चाहिए था, मैंने सोचा (एक और पास में गा रहा था), केवल इसका गीत कई बार लंबा था।
कम से कम चार मेरी लंबी यात्राएँ आस-पास के देश में (लंबी, न कि अंततः, बल्कि गर्मी के कारण) संभावित आइवरी-बिल वुडपेकर्स की दृष्टि में की गईं। शहर के ठीक बाहर उत्तर की ओर, जो मारियन स्ट्रीट के कोर्ट एंड के रूप में दिखाई देता था, शहर की मुख्य व्यावसायिक सड़क, मैंने एक सज्जन को एक लंबे, नीच, लताओं से ढके, रोमांटिक दिखने वाले घर के सामने एक दरवाजे पर देखा। वह स्पष्ट रूप से घर पर था, और इतना व्यस्त नहीं था कि एक बाधा शायद अनावश्यक हो। मैंने एक पेड़ का नाम पूछा, मुझे विश्वास है। किसी भी मामले में, मैंने उसे बातचीत में शामिल किया, और उसे सबसे सहायक पाया—एक ओहायो सज्जन, एक वैज्ञानिक, जो दक्षिण में इतना समय बिता चुका था कि उसने दक्षिणी बेफिक्री की बड़ी मात्रा प्राप्त कर ली थी (कुछ समय ऐसे होते हैं जब एक फ्रांसीसी शब्द का ध्वनि किसी भी अंग्रेजी समकक्ष से अधिक शिष्ट होती है), जो जीवन को कुछ बेहतर के लिए और कठिन काम से अधिक सुखद मानता है। उसने कहा कि उसने आइवरी-बिल देखे हैं, और सोचा कि मैं भी उतना ही भाग्यशाली हो सकता हूँ यदि मैं एक निश्चित दलदल पर जाऊँ, जिसके बारे में वह मुझे बताएगा, या, बेहतर अभी, यदि मैं लेक ब्रैडफोर्ड पर जाऊँ।
पहले, क्योंकि यह निकट था, मैं दलदल पर गया, एक जल्दी नाश्ता लिया और एक कोहरे में निकला जो लगभग एक धुंध था, ताकि सूरज निकलने से पहले जितना संभव हो सके दूरी को कवर कर सकूँ। मेरा मार्ग पश्चिम की ओर था, लगभग चार मील, रेलवे ट्रैक के साथ, जो, किसी के धन्यवाद से, एक आरामदायक फुटपाथ के साथ सुसज्जित है जो स्लीपरों को रेलों के बीच के मध्य में कवर करता है। यदि सभी रेलवे इस तरह से सुसज्जित होते, तो उन्हें चलने वाले प्राकृतिकविदों के लिए सबसे अच्छे मार्गों में से एक के रूप में अनुशंसित किया जा सकता था, क्योंकि वे सीधे जंगली देश के माध्यम से जाते हैं। यह मुझे बारी-बारी से जंगल और कृषि क्षेत्र, ऊँचाई और दलदल, पाइन भूमि और हैमॉक के माध्यम से ले गया; और, सौभाग्य से, मेरी आइवरी-बिल की अपेक्षाएँ इतनी जीवंत नहीं थीं कि वे मेरे कदमों को तेज करें या रास्ते में चीजों के प्रति लापरवाह बनाएं।
यहाँ मैं समान रूप से आश्चर्यचकित और प्रसन्न था कि मैंने पीले जेसमिन को देखा जो एक महीने से अधिक समय बाद भी खिल रहा था जब मैंने इसके संक्षिप्त मौसम का अंत देखा था, केवल एक सौ मील दक्षिण। स्पष्ट रूप से, पेनिनसुला और इस ताल्लाहसी पहाड़ी देश के बीच इतना बड़ा अंतर है, जो अपनी भौतिक भूगोल के कारण जॉर्जिया का हिस्सा प्रतीत होता है। यहाँ, भी, गुलाबी अज़ेलिया अपने सबसे सुंदर रूप में थी, और फूलों वाला डॉगवुड, भी, फ्लोरिडा में जंगल की सच्ची रानी, जैसे कि मैसाचुसेट्स में। फ्रिंज-बुश, इसी तरह, यहाँ और वहाँ एकांत राज्य में खड़ा था, और कांटेदार झाड़ियाँ चकित करने वाली विविधता में फलती-फूलती थीं।
ट्रैक के करीब सर्वव्यापी ब्लैकबेरी लताओं थे, जिनमें से कुछ पैच विशेष रूप से उनके उज्ज्वल गुलाबी फूलों के लिए याद किए जाते हैं।
एक दलदल की घनी वनस्पति से फ्लोरिडा गैलिनूल के चिल्लाने की आवाजें आईं, और फिर, अचानक, मैंने कैरोलिना रेल की मीठी कुरवी सीटी को पकड़ लिया, या ऐसा प्रतीत हुआ। स्वाभाविक रूप से मैंने इसकी पुनरावृत्ति के लिए अपना कान मोड़ा, और ऐसा करते हुए मैंने खुद को स्वीकार किया कि मैं जो सुना था उसके बारे में निश्चित नहीं था, हालाँकि सोरा की पुकार परिचित है, और पक्षी अपेक्षाकृत निकट था। मुझे अनजान लिया गया था, और हर पक्षी विज्ञानी जानता है कि ऐसे मामले में अपने आप पर निश्चित होना कितना कठिन है। वह यह भी जानता है कि किसी भाई पर्यवेक्षक के बारे में वह कितना अनिश्चित महसूस करता है जो समान मामले में अपने स्वयं के इंद्रियों के प्रति कोई संदेह नहीं रखता है। सीटी, जो भी हो, दोबारा नहीं दी गई, और मैंने अपने फ्लोरिडा सूची में सोरा का नाम जोड़ने का अपना एकमात्र अवसर खो दिया—एक हानि, सौभाग्य से, केवल मेरे लिए महत्वपूर्ण थी, क्योंकि पक्षी राज्य में सर्दियों के आगंतुक के रूप में अच्छी तरह से जाना जाता है।
आगे बढ़ते हुए, एक बड़ा नीला हेरॉन दलदली पूल के किनारे घूम रहा था, और आगे, एक वन्य दलदल में, तीन छोटे नीले हेरॉन खड़े थे, जिनमें से एक सफेद रंग का था। सूखे और अधिक खुले हिस्सों में कार्डिनल, मॉकिंग-बर्ड, और थ्रैशर्स गा रहे थे, ग्राउंड डव कू कर रहे थे, क्वेल भविष्यवाणी कर रहे थे, और लॉगरहेड श्राइक टेलीग्राफ वायर पर, तंग और चुप, बैठे थे। पाइन भूमि में भूरे सिर वाले नटहैच की भरपूर मात्रा थी, हमेशा की तरह, दोस्ताना गपशप से भरे हुए; दो लाल-shouldered बाज, जिनके लिए जीवन अधिक गंभीर प्रतीत होता था; तीन मैरीलैंड पीले गले; एक जोड़ी नीले पक्षी, अब इतनी दुर्लभ कि दो बार स्वागत योग्य; एक काले और सफेद क्रिपर, और एक पीले लालपोल वार्बलर। उसी पाइन जंगल में, भी, बहुत अच्छी संगीत थी: हाउस व्रेन, कैरोलिना व्रेन, लाल-आंखों और सफेद-आंखों वाले वायरेओस, पाइन वार्बलर, पीले-गले वाले वार्बलर, नीले पीलेबैक, लाल-आंखों वाले च्यूइंक, और, नीले पक्षियों की तरह, दो बार स्वागत योग्य, एक कैरोलिना चीकाडे।
इस बिंदु से थोड़ा आगे, एक नीची रेत की बैंक के कट के माध्यम से, मैंने दो जोड़े रफ-विंग्ड स्वालोज़ पाए, और कुछ समय के लिए उन्हें घूरने के लिए रुका, जबकि मैं, इस बीच, एक झोपड़ी के दरवाजे के पास लाउंज कर रहे दो या तीन काले लोगों के लिए एक देखने का विषय था। यह एक सुखद संयोग है जब एक आदमी का समय दो बार बेहतर होता है। पक्षियों में से दो—पहली बार मैंने उन्हें देखा, यह सुनिश्चित करने के लिए—सीधे मेरे सामने तार पर बैठे, एक मुझसे सामना कर रहा था, दूसरा अपनी पीठ मोड़कर। यह दयालुता से किया गया था; और फिर, जैसे कि मेरी जिज्ञासा को और अधिक संतुष्ट करने के लिए, उन्होंने बैंक में एक छिद्र का दौरा किया। एक दूसरा छिद्र निश्चित रूप से दूसरे जोड़े की संपत्ति थी। स्वर्ग में और जमीन में एक छिद्र में रहने वाले, वे पृथ्वी की वर्दी पहने हुए थे।
"वे बाहरी दृष्टि के लिए सुंदर नहीं हैं जैसे कई स्वालोज़ होते हैं," मैंने अपने आप से कहा। लेकिन मैं उन्हें देखने के लिए कम खुश नहीं था।
मैं एक बड़े वुडपेक्कर के दृश्य के लिए और भी खुश होता, जिसका कथित निवास स्थान आगे नहीं था। लेकिन, हालांकि मैंने इंतज़ार किया और सुना, और दलदल के माध्यम से गया, और इसके पार, मैंने कोई अजीब चिल्लाहट नहीं सुनी, न ही कोई अजीब पक्षी देखा; और दोपहर के करीब, जैसे ही सूरज ने कोहरा हटा दिया, मैंने रेलवे ट्रैक को छोड़ दिया एक गाड़ी के रास्ते पर जो, मुझे यकीन था, मुझे किसी तरह शहर में वापस लाना चाहिए। और इसलिए यह हुआ, यहाँ और वहाँ एक घर के पास, जब तक मैं मुख्य सड़क पर नहीं आया, और फिर मुरात संपत्ति पर, और फिर से परिचित भूमि पर।
दो सुबह बाद मैंने एक और जल्दी और कोहरे में शुरू किया, इस बार लेक ब्रैडफोर्ड के लिए। मेरे निर्देश थे कि स्टेशन के पार एक मील या उससे अधिक रेलवे का पालन करें, और फिर बाईं ओर तेज़ी से मुड़ने वाली सड़क लें। मैंने ऐसा किया, यह सुनिश्चित करते हुए कि मैं सही रास्ते पर हूँ पहले व्यक्ति से पूछकर जिसे मैंने देखा—एक झोपड़ी के सामने काम कर रहा एक काला आदमी। मैंने शायद आधा मील और आगे बढ़ा था जब एक सफेद आदमी, जो लकड़ी के एक लोड के लिए जा रहा था, जैसा कि मैंने अनुमान लगाया, मेरे पीछे आया। "क्या आप सवारी नहीं करेंगे?" उसने पूछा। "आप लेक ब्रैडफोर्ड जा रहे हैं, मुझे विश्वास है, और मैं उसी दिशा में कुछ दूर जा रहा हूँ।" मैंने पीछे कूदकर (गाड़ी दो लंबे तख्तों से बनी थी जो दो एक्सल पर बंधी थीं), आभारी, लेकिन थोड़ी उलझन में। ऐसा प्रतीत होता था कि अच्छे दिल वाले काले आदमी ने उस आदमी से मुझे देखने के लिए कहा था; और वह, अपनी ओर से, एक दयालुता करने के साथ-साथ कंपनी पाने के लिए खुश था। हम बातचीत करते हुए, जैसे कि यह था, एक दूसरे से बात करते हुए, इस बारे में कि यह और वह क्या है। उसे आइवरी-बिल के बारे में कुछ नहीं पता था; लेकिन जंगली टर्की—ओह, हाँ, उसने हाल ही में एक झुंड देखा था, जैसा कि वह गिन सकता था, सड़क को पार करते हुए। सांपों के बारे में, वे काफी थे, उसने अनुमान लगाया। उसके एक घोड़े को जुताई करते समय काट लिया गया था, और आधे घंटे में मर गया। (एक फ्लोरिडा आदमी जो कम से कम एक सांप की कहानी नहीं बता सकता उसे बेचा जा सकता है।) उसे झील तक जाने के लिए एक अच्छा सफर लगता था, और रास्ता बहुत स्पष्ट नहीं था, हालाँकि मुझे यकीन था कि मैं वहाँ पहुँच जाऊँगा; लेकिन मैंने यह महसूस करना शुरू कर दिया कि उस देश में ऐसे दूरियों पर चलने वाला एक सफेद आदमी किसी भी वुडपेक्कर से अधिक दुर्लभ था।
हमारे रास्ते थोड़ी देर बाद अलग हो गए, और मेरा अपना जल्द ही एक जंगल में चला गया जिसमें सॉ पामेटो की झाड़ी थी। यह आइवरी-बिल के लिए स्थान था, और जैसे कि दो दिन पहले दलदल में, मैंने रुका और सुना, और फिर रुका और फिर से सुना। भाग्य अभी भी मेरे खिलाफ था।

अध्याय 10: ताल्लाहसी में सैर - ब्रैडफोर्ड टॉरी द्वारा एक फ्लोरिडा स्केच बुक

