Nos Dry Tortugas Durante a Guerra, Parte 5 - Ao Redor do Mundo em 80 Dias por Jules Verne

⟦PRESERVE⟧O primeiro de maio, outro vapor chegou ao Norte, trazendo duzentos e oitenta prisioneiros do Exército do Potomac. Era desanimador, mas as prisões militares estavam transbordando no Norte, e não havia tempo para investigar e separá-los, então aqueles realmente merecendo prisão e aqueles confinados por ofensas triviais se misturaram, uma multidão heterogênea e de aparência triste.
Para nossa alegria, outro norte nos visitou, com o termômetro caindo para sessenta e sete graus. Nós saudamos cada um como uma pausa, pois raramente os tínhamos tão tarde, e cada um encurtava o longo verão.
Os pássaros voltaram e fomos aos parapeitos para ouvi-los, pois o barulho chegava claramente até nós, e podíamos ver a nuvem escura que formavam enquanto pairavam sobre Bird Key. Ao mesmo tempo, nos deliciamos com carneiro e carne bovina, trazidos por um barco de suprimentos, e também era a temporada de tartarugas, então vivemos do melhor da terra por um tempo.
No final de maio, o calor começou para valer, vindo para ficar, e nossos passeios eram todos sobre a água. Permanecemos dentro de casa até às cinco, então os barcos saíam, e por três horas desfrutamos da navegação.
Fizemos nossa primeira viagem a Bird Key, trazendo cerca de trezentos ovos. Os trabalhadores há muito haviam interrompido seu trabalho nas fortificações, e os pássaros tinham posse indiscutível da ilha.
Era muito emocionante, os pássaros estavam em números tão vastos, prestando pouca atenção a nós até que gritássemos, quando eles parariam por um segundo de seu barulho, e com um grito simultâneo que era ensurdecedor, levantariam como uma nuvem escura pairando sobre a ilha, e então retornariam aos seus ninhos, não com o propósito de cobrir seus ovos, pois o sol era o incubador, mas alimentavam os pequenos indefesos com peixes de forma muito fiel.
No dia sete de junho, nos encontramos novamente a caminho de Key West, deixando um grupo no cais que havia se despedido com pesar, pois levar duas damas interferia tristemente em nossa pequena sociedade.
A viagem foi muito tediosa, pois ficamos à deriva parte da noite e o dia todo, e o relato do capitão sobre um tempo semelhante em que ele ficou à deriva muito além de Key West e não voltou por duas semanas, quando foi recebido como um marinheiro naufragado, não era nada reconfortante.
Mas o dia passou sem um sopro de vento; o sol estava como vidro refletindo o calor até que nossos rostos estavam bolhas.
Não vimos vela ou vapor até pouco antes de escurecer um dia, um rebocador apareceu à vista, que sabíamos que deveria estar à nossa procura; no decorrer de meia hora, ele veio ao lado, e a voz alegre do Capitão McFarland chamou para saber se queríamos uma linha. Quando ele subiu a bordo, nosso acolhimento deve ter sido uma garantia de nossa apreciação por seus esforços. Ele disse: "Concluí que vocês deveriam estar à deriva em algum lugar nesta parte do Golfo, e como não havia sinal de brisa, decidimos sair, não esperando ir mais do que a metade do caminho, mas o rebocador nos levará antes da meia-noite."
Às onze chegamos ao cais para encontrar o vapor Admiral, mas os passageiros estavam muito cansados para embarcar, e assim esperaram pelo Patapsco, que era esperado em alguns dias. No dia seguinte, nos encontramos confortavelmente instalados na casa do Capitão McFarland, pois sua família havia ido para o Norte algumas semanas antes, e ele tinha espaço para todo o grupo, e os poucos dias de espera foram muito agradáveis.
A Sra. Hook veio pela manhã, convidando todos nós para o quartel para o chá, e o Capitão Hook nos contou que ela iria para o Norte com minha irmã e a Sra. Holgate.
O Capitão Hook estava muito sério sobre isso, embora pudéssemos ver que sua esposa estava consentindo muito relutantemente em deixá-lo, ainda que se ela fosse, a oportunidade era uma a ser considerada. Lembro-me da noite como sendo excepcionalmente bonita, e o General Woodbury, que se juntou a nós, propôs uma caminhada no pátio, durante a qual ele falou sobre sua família, a vida em Tortugas e sua felicidade tranquila, de uma maneira que, ao olhar para trás algumas semanas depois, parecia quase profética.
Na noite seguinte na casa do Capitão McFarland, tivemos uma recepção improvisada.
O Almirante e sua equipe, o Sr. Butterfield, o Cônsul Britânico, o Dr. Van Riper, o Capitão Ralph Chandler, os Capitães McCauley e Bowers, o Capitão e a Sra. Hook, as senhoritas Furgerson e Bethel e o Dr. Mitchel, de fato, todos os nossos amigos vieram se despedir de minha irmã. Foi lembrado por muito tempo como um momento tão feliz, sem nenhum presságio da tristeza que logo se seguiria.
Na manhã seguinte, enquanto estávamos no café da manhã, o Capitão e a Sra. Hook entraram; ele a caminho do Forte, onde passava parte de cada dia, e ela para nos contar que tinha uma pausa. Ela havia prometido fielmente que se o Capitão Hook a deixasse ficar mais duas semanas, até o próximo vapor, ela iria de bom grado e havia uma alegria em seu rosto que contava sua própria história. Foi inspiração que trouxe essa mudança de plano? Certamente foi uma Providência bondosa.
A Sra. Holgate e minha irmã partiram no Patapsco naquela noite, e eu fui para a Sra. Hook para ficar até o barco partir para Tortugas na noite seguinte.
Tivemos uma viagem rápida, e no dia seguinte o Nightingale chegou trazendo mais setenta prisioneiros.
O Tortugas em sua viagem de retorno trouxe a notícia de que o Capitão Hook havia sido atingido pela febre amarela e o Nightingale, que chegou dois dias depois, trouxe a triste notícia de que nosso querido amigo, que deixei tão bem quanto de costume apenas uma semana antes, havia sucumbido àquela terrível doença da qual todos sentimos em sua condição, ele tinha uma certa imunidade contra contrair.
Se a Sra. Hook tivesse ido para o Norte como estava planejado inicialmente, sua primeira notícia teria sido sobre a morte de seu marido, e talvez naqueles dias de correios irregulares, poderia ter levado duas semanas antes que a triste notícia chegasse até ela.
Ela foi no próximo vapor, mas sob circunstâncias tão diferentes.
Relatórios externos sobre os estragos causados pelo aumento da epidemia nos isolou do mundo novamente, e foi com temor que vimos o escuna Tortugas entrar.
A febre quebradeira apareceu novamente entre nós.
O Coronel e sua esposa estavam entre as primeiras vítimas e poucos escaparam; meu filho sucumbiu, depois o Doutor, que não podia se render, e que andava fazendo o melhor que podia, obtendo algumas horas de descanso sempre que a oportunidade surgia, até que finalmente toda a ilha se tornou um imenso hospital.
O calor era intenso, o silêncio opressivo além da descrição; não havia soldados para treinamento ou desfile e a escuridão era indescritível.
Estávamos todos doentes ao mesmo tempo sem médico; quinhentos ao mesmo tempo mal cobriam a lista dos doentes com a febre; trinta de uma companhia e todos os seus oficiais, enquanto aqueles que conseguiam se mover pareciam fantasmas.
O mercúrio estava a cento e quatro graus no hospital. À medida que cada um se recuperava, visitavam aqueles ainda na cama; mas ninguém parecia ganhar vitalidade suficiente para se livrar da sensação de que estávamos em algum pesadelo horrível. A doença era muito prostrante e por dias tivemos apenas os mordomos em quem confiar, que eram anfitriões em si mesmos. O mordomo do meu marido permaneceu conosco à noite dentro do Forte e o mordomo do Centésimo Décimo foi inestimável em sua habilidade, atenção e bondade; mas era terrível além da descrição, estar cercado por aquelas altas paredes de tijolos, literalmente quentes, com tanto sofrimento e doença. Eu podia olhar pela minha janela e ver o pátio, com camas trazidas para fora esperando por um sopro de ar para acalmar a testa ardente e os lábios sedentos de febre; não havia nada para iluminar a nuvem de desespero que parecia envolver a ilha.
A escola de correio, Tortugas, desceu, mas foi colocada em quarentena por oito dias. A febre amarela estava devastando com grande fatalidade em Key West, até mesmo os antigos residentes aclimatados sucumbiram a ela. Os navios saíram para o mar.
No meio de tudo isso, chegou a notícia de que o General Woodbury e o Capitão McFarland estavam doentes com a febre e a dolorosa expectativa pela espera dos navios que atrasaram aumentou nossa depressão, pois os navios nos evitavam; nenhum vapor se aproximou de nós, exceto o Capitão Craven com seu Monitor a caminho de Mobile. Ele passou todo o tempo que pôde conosco. Felizmente, isso aconteceu logo após a doença do Doutor. O Capitão Craven trouxe todas as últimas notícias de Washington, mas parecia menos alegre do que quando esteve conosco antes e falava constantemente de sua esposa e filhos. Seria uma premonição da sombra escura que pairava sobre ele? Ele trouxe suas fotos para nós vermos e, depois que o navio foi abastecido, convidou o Doutor e a mim a bordo para almoçar com ele. Lembro-me de que, enquanto estávamos na torre do curioso barco meio barco meio monstro marinho, eu disse: "Se isso afundar, como você poderia escapar?"
Ele respondeu: "Deveríamos subir esta escada e pular do topo da torre." Meu coração deu um pequeno tremor quando eu disse: "Espero que você não seja obrigado a recorrer a isso." Ele foi designado para o Monitor Techumsah enquanto um navio que ele deveria comandar estava sendo preparado, já que a luta em Mobile não era esperada para ocupar muito tempo.
Assistimos ela sair do porto e até que se tornou um mero ponto no topo da água, nossos corações pesados com uma premonição de tristeza que se aproximava.
E ela veio, primeiro, quando o barco de correio chegou com a notícia dilacerante da morte de nosso querido amigo, General Woodbury.
O Doutor Mitchel, que desceu para nos visitar, não estava bem e parecia cansado e pálido, mas se ele tivesse permanecido, não podíamos deixar de sentir que ele poderia ter vivido; ainda assim, por outro lado, se ele tivesse sido atingido pela febre amarela genuína em Tortugas, poderia ter sido a faísca que em nossa deplorável condição devastaria a ilha.
Ele voltou para Key West, descobrindo que meu marido estava apto a cuidar do hospital e o próximo barco trouxe uma nota do Capitão McFarland nos dizendo que seu trabalho havia terminado em menos de uma semana desde o momento em que nos deixou, assim que seu "licença" expirou do seu, da marinha britânica, e sua renúncia foi aceita de nosso exército, que veio e foi lida para ele dentro de uma hora após sua morte.
Começamos a temer a chegada do correio, temendo o que poderia vir a seguir. Estávamos fracos e deprimidos o suficiente para sermos quase supersticiosos. A próxima notícia foi o triste destino do Capitão Craven. O Monitor foi explodido ao fazer a carga com Farragut na Baía de Mobile; e assim morreu um dos homens mais cavalheirescos de nossa marinha. O Capitão Craven era um homem de presença cortês, e sua cortesia foi a causa direta de sua morte. Quando a torpedo explodiu sob o Monitor, eles sentiram que ela estava afundando e instintivamente correram para a torre, como ele nos dissera que faria. Quando Craven alcançou o pé da escada, outro homem, acredito que o piloto, chegou logo atrás dele. O Monitor estava então fazendo a queda final e havia tempo para um pular e apenas um. Craven recuou, dizendo: "Depois de você, senhor". O outro pulou pela abertura e o comandante desceu, preso na corrente de águas que irrompeu pela escotilha.
Todos esses homens eram amigos íntimos e valiosos, e suas mortes se sucederam tão rapidamente, pois não havia passado seis semanas desde a morte do Capitão Hook, que não era estranho que fosse impossível se livrar da escuridão que pairava sobre nós como um manto.
As pessoas finalmente começaram a se recuperar, mas muito lentamente, e a letargia em que havíamos caído devido a toda essa tristeza e doença era difícil de sacudir. Lembro-me de sair para navegar, para encontrar o Tortugas, no dia nove de setembro pela primeira vez em três meses.
Depois de um tempo, as damas começaram a visitar, se reunindo com suas costuras, caindo gradualmente em seus velhos hábitos de maneira tranquila e contida; com a sensação que se tem após vigiar a doença por tanto tempo, elas andam e falam suavemente como se o objeto de seu cuidado ainda estivesse com elas. Meu marido agora assumiu toda a responsabilidade médica dos prisioneiros; suas simpatias foram despertadas quando os tratou durante a doença do médico do regimento, e ele os encontrou em uma condição terrível devido aos efeitos do escorbuto. Sua primeira inspeção ocupou cinco horas, e cada canto de seus alojamentos e cada homem foi examinado. Ele encontrou quase duzentos com a doença repugnante, muitos muito doentes para se recuperar. Felizmente, os oficiais estavam mais do que felizes em apoiar qualquer esforço que ele desejasse fazer, e a ideia de ter alguém especialmente interessado neles era para eles um raio de esperança. Ele pediu um novo prédio limpo, tirando-os das casamatas e mandou buscar todas as limas que Key West pudesse fornecer. Ele encontrou nos armazéns de suprimentos vegetais desidratados que o médico deveria ter dado a eles antes, se tivesse entendido a natureza da doença.
Ele enviou homens para as ilhas para colher salsa, que crescia ali em abundância; fez com que fosse cozida como um vegetal e eles a comeram com vinagre, e logo nova vida foi instalada na miserável sorte desses homens. No entanto, havia muitos para quem tudo isso chegou tarde demais. Agora estávamos em uma condição deplorável. Todos os navios nos evitavam como se a ilha fosse uma casa de peste; os barcos de guerra haviam sido ordenados a se afastar e nosso isolamento era completo.
A chegada do U. S. S. Galena, com seus oficiais agradáveis, parecia ser exatamente o estímulo que precisávamos para quebrar o feitiço que os eventos do verão passado haviam tecido ao nosso redor, e fizemos um esforço desesperado pela sociabilidade. Os oficiais foram entretidos por aqueles na ilha, e uma festa de pesca foi organizada para todos que desejassem sair para o golfo. Os oficiais da Galena deram um entretenimento a bordo do navio. Era noite de lua, tão brilhante e clara que cada corda e mastro era visível, e o vapor alegremente decorado fez uma sala extremamente pitoresca. Foi uma noite que lembramos com extremo prazer. Os oficiais não deixaram nada a desejar, e permanecemos até as pequenas horas, remando de volta na suave e fresca noite, com a sensação de que a nuvem havia se dissipado e este era o começo de dias mais brilhantes.
No dia dezesseis de setembro, um vapor chegou com setenta prisioneiros, e a notícia confirmando a verdade do relatório do caracteristicamente modesto despacho de Sherman; "Atlanta é nossa e conquistada", no dia dois de setembro. Tal notícia nos deu esperança de que o fim da guerra poderia estar próximo.
O primeiro desfile após tantas semanas de tranquilidade causou grande excitação. Todas as damas saíram sob as árvores para mostrar aos soldados sua alegria pela recuperação e retorno ao dever. No dia dezoito, a Galena retornou. O Capitão Wells e o Doutor Wright tomaram chá e passaram a noite conosco—um item comum de ler, mas para nós então um evento de importância.
O ajudante, Sr. Lowe, veio na manhã seguinte para nos convidar a participar de uma festa em Loggerhead, mas estávamos comprometidos a jantar a bordo do vapor—um prazer maior, pois era quase como sair da ilha, onde começávamos a sentir a restrição de sermos prisioneiros em nossos próprios lares. Perguntei se o Capitão Wells percebeu o prazer que estava nos dando. Dificilmente, pois ele não poderia entender o que os últimos quatro meses haviam sido para nós; e como havia tão pouca variedade na alimentação, que até mesmo uma batata de Bermuda tinha sabor de festa, e o simples pensamento de cozinhar de maneira diferente da nossa, longe do interior das paredes de tijolos refletoras de sol, era apetitoso.
Durante o outono, vapores de Nova Orleans pararam ocasionalmente na ilha, e nossos três barcos—Nonpareil, Tortugas e Matchless—mantiveram-nos em comunicação com o mundo exterior.
O dezenove trouxe o vapor Merrimac com a notícia da reeleição de Lincoln, o que trouxe grande alegria. Trouxe uma grande correspondência e mais cento e trinta prisioneiros. Não podíamos deixar de nos perguntar qual era a capacidade do Forte Jefferson, cercado pelo mar de todos os lados, mas os recém-chegados foram acomodados confortavelmente, pois o clima estava fresco.
Os nortes se sucederam em curtos intervalos. Meu marido foi a Key West a negócios, e durante sua ausência o mercúrio caiu para cinquenta e quatro graus, e as pessoas andavam com as mãos nos bolsos e cabeças inclinadas para frente, como se estivessem enfrentando uma tempestade de neve do norte.
O golfo assumiu uma cor fria e chumbo, e todos sentiram o benefício da mudança de temperatura revigorante.
O vapor de Nova Orleans agora trouxe alguns prisioneiros que nos interessaram muito, pois entendíamos que sua prisão era uma questão temporária. Eles eram corretores de algodão, e um deles especialmente chamou nossa atenção. Ele costumava sentar-se sob as árvores em frente aos nossos alojamentos, parecendo tão triste e desanimado que um dia meu filho se aproximou dele. Ele descobriu que o homem tinha um garotinho da mesma idade, e isso levou a muitas conversas sobre ele e sua casa, que despertaram todas as suas simpatias, e não tinha dúvida de que eram igualmente úteis para o estranho.
Para nossa satisfação, esses últimos prisioneiros foram enviados de volta a Nova Orleans em algumas semanas. Muitos deles cometeram suas infrações por ignorância ou relutância em se submeter a um superior opressivo, que poderia ter sido um companheiro ou vizinho, mas que, investido com a breve autoridade, não aprendeu a arte de usá-la sabiamente.
O médico tinha um homem de aparência tão boa (embora todos fossem chamados de meninos) que perguntei ao meu garoto de casa Ellsworth se ele sabia qual crime o outro havia cometido, pois ele era perfeitamente temperante e confiável. A resposta foi no dialeto ianque peculiar a ele: "Bem, você vê, ele estava na primeira batalha de Bull Run, e quando o oficial comandante deu a ordem de recuar, ele nunca parou até chegar a Vermont; e você vê, isso foi um pouco longe demais." Eu entendi. A deserção no início da guerra era tratada com mais leniência do que nos dias posteriores, e ele poderia muito bem estar contente com sua punição.
Depois de um tempo, tive que mudar "meninos" novamente, e Ellsworth me aconselhou a pegar um amigo dele chamado Charley. Muitos deles, imaginei, se alistaram sob nomes fictícios. "Charley" era um grande rapaz robusto, pesando duzentos, que provou ser um tesouro de muitas maneiras. Como ele era bastante modesto, frequentemente me surpreendia com algum novo talento em sua capacidade de cozinheiro e em tarefas domésticas em geral. Um dia eu o surpreendi costurando e perguntei a ele o segredo de suas muitas conquistas.
Ele me disse que sua mãe não tinha filha; que eles viviam no campo, e ela o havia ensinado a fazer quase tudo, e ele achou isso de grande serviço enquanto estava no exército. Ele corou como uma garota, enquanto admitia que podia costurar muito bem, mas preferia fazer outras coisas.
O Nightingale em sua viagem de retorno trouxe o General Newton e o Doutor Cormick, com o coronel do regimento, a caminho de Cedar Key em uma turnê de inspeção, e convidaram meu marido a acompanhá-los. Ele desejava muito subir a costa e precisava da mudança após tal confinamento, então se juntou ao grupo, retornando no dia sete de dezembro, tendo tido uma viagem deliciosa.
Eles nos trouxeram todas as notícias da marcha de Sherman para o mar, até Milledgeville, que ele capturou no dia vinte e três de novembro. A excitação no posto era intensa; os soldados estavam enlouquecidos de entusiasmo, pois se a costa era nossa, o cordão logo estaria completo, e a vitória deveria estar próxima. Nada nos deu tanta coragem quanto essa notícia.
No primeiro dia do novo ano, 1865, tivemos uma grande quantidade de doenças na forma de calafrios, seguidos de ataques de febre. Isso pode ter sido causado por ter muitos nortes sucessivos com chuva, tornando-o insalubre, pois a umidade era muito aparente mesmo nas casas, embora nesses momentos mantivéssemos fogo na lareira.
Havia rumores de um regimento de cor que estava sendo ordenado para Tortugas, mas nenhuma menção como alívio do Centésimo Décimo. Não podíamos deixar de estar apprehensivos e um tanto alarmados. Pelas maneiras dos oficiais, sabíamos que eles estavam ansiosos. Alguns supuseram que era para reforçar a guarda sobre tantos prisioneiros, e que o Centésimo Décimo não seria perturbado.
O trabalho do meu marido em nome dos prisioneiros durante a epidemia trouxe reconhecimento agradável de Washington, fazendo-o sentir que não éramos esquecidos mesmo que no ponto de partida da nação.
Ele infundiu nova vida tanto nos homens quanto nos prisioneiros, inventando todos os tipos de dispositivos para sua ocupação, já que tantos trabalhadores não podiam ser bem utilizados. Percebendo que deveria haver algum poder potente usado para despertar os homens, ele recorreu ao entretenimento. Obtendo o consentimento do Coronel Hamilton, ele emitiu uma ordem de que todos que pudessem cantar uma canção, contar uma história, dançar uma dança, realizar truques de qualquer tipo deveriam se apresentar em seu escritório na manhã seguinte. A multidão heterogênea, triste e de aparência desolada que se reuniu no dia seguinte teria inspirado um artista. Eles não tinham ideia de nada agradável para eles, e estavam tão miseráveis e sem esperança que pareciam mais como se estivessem indo para uma execução, do que recrutas como um núcleo de uma apresentação teatral.
O Doutor disse que era muito divertido observar a expressão de seus rostos enquanto ele começava a divulgar seu plano; e quando realmente entenderam que ele ia fazer algo para seu benefício, foi mágico. Alguns que haviam subido as escadas como se estivessem literalmente em suas últimas pernas, antes que a conferência terminasse, dançaram um hornpipe ou uma dança; outros mostraram suas habilidades em ginástica; canções foram cantadas, e os talentos exibidos eram quase uma embarrassante abundância, enquanto a multidão mal podia ser reconhecida como a que entrou, apática e sem vida.
O Doutor lhes disse que poderiam formar uma trupe de menestréis primeiro, para a qual seria cobrada uma entrada de vinte e cinco centavos, os lucros a serem gastos em comida melhor e remédios adequados. O resultado mostrou, no entanto, que os remédios exigiriam uma pequena parte dos lucros, tal foi o efeito que a mente teve sobre o corpo. Eles saíram falando e rindo, sugerindo esquemas e outros homens que poderiam ser trazidos para o serviço, pois provou que havia homens no forte de todas as vocações—atores, artistas de trapézio e bons cantores, e a trupe que resultou desse pequeno começo era credível para qualquer apresentação amadora.
O Doutor foi o gerente, ouvindo todos os ensaios, para que tudo estivesse em bom gosto, e o resultado foi um entretenimento muito satisfatório para todos. Uma coisa sugeriu outra, e a perspectiva de muitas noites agradáveis para todos os residentes era inspiradora. A energia e o talento desenvolvidos eram bastante impressionantes, enquanto o efeito sobre a saúde dessas pobres criaturas era quase mágico. Um pano de queda foi pintado pelo Doutor, que foi um grande sucesso e muito eficaz. Representava o Farol Loggerhead na ilha; o farol foi tornado realista por meio de furos, mostrando raios de luz de uma vela, embora ocasionalmente desse o efeito de uma luz giratória, provavelmente causado pela instabilidade do suporte da vela atrás da cortina.
O tão esperado Regimento Negro chegou na tarde do dia 26 de janeiro de 1865, e foi acomodado em todos os lugares disponíveis, uma companhia estando nas casamatas atrás de nossa cozinha.
Os oficiais eram homens de boa aparência e os soldados, negros saudáveis e robustos, mais parecidos com africanos reais do que qualquer pessoa de cor que eu já havia visto antes; eles vieram do Mississippi e Louisiana. Eles estavam constantemente brincando e jogando jogos e truques uns com os outros, sempre aparentemente de bom humor e evidentemente muito orgulhosos de serem soldados.
Ocasionalmente tivemos uma excitação que nos trouxe para casa nossa condição isolada. Alguns dos soldados negros tornaram-se insubordinados; um resistindo à prisão foi baleado e ferido perto de nosso chalé. Uma manhã ouvi o chamado "Cabo da Guarda Posto número três" gritado em altos tons e rapidamente repetido pelos outros. A guarda foi em resposta, e ao chegar ao parapeito encontrou o sentinela olhando para baixo para um homem que aparentemente estava de pé na água no fosso. Ele havia tentado escapar pulando do portão, evidentemente esperando alcançar um navio no porto; mas prendeu os pés nas ervas daninhas emaranhadas que cresciam no fundo e se afogou, e então seu corpo flutuou de modo que sua cabeça estava fora da água, dando-lhe a aparência de estar de pé nela.
Em um lenço de seda preto amarrado ao redor de seu pescoço, foi encontrado um rolo de notas, que deve ter sido enviado a ele. Nunca se descobriu se ele tinha cúmplices; sua morte súbita pode ter assustado os outros e eles não se atreveram a ir em seu socorro, mesmo, por medo de serem descobertos. Ele era um italiano que havia se alistado em nosso exército, e, singularmente, sua libertação veio no correio do dia seguinte.
As notícias tardias que chegaram até nós foram de que a primavera desenvolveria eventos importantes. Estava no ar, ainda assim não ouvimos nada tangível, e estávamos tão esquecidos e deixados de lado, como se nunca tivéssemos sido considerados de tal grande importância no início da guerra.
No dia oito de fevereiro, um vapor chegou com correspondência de Key West trazendo ordens para o Nonagésimo Nono Regimento de Cor para subir a costa. Um norte veio novamente, carregado com o hálito gelado capturado dos campos nevados do Norte. Depois que ele se acalmou, um vapor veio e levou parte das tropas de cor, o restante indo no Matchless, enquanto o Albatross trouxe mais trinta e seis prisioneiros; eles chegaram em números menores à medida que a guerra arrastava seus dias e meses cansativos.
A chegada do barco foi o incidente do dia, sempre despertando o interesse infalível, causado por nosso ambiente peculiar, pois havia constantemente conosco a impressão de que algo decisivo havia acontecido; a guerra poderia ter terminado uma semana antes que pudéssemos saber de qualquer coisa sobre isso. Mesmo um barco de pesca poderia ter falado com um vapor e conseguido um jornal ou ouvido notícias verbais. Com a chegada do pequeno vapor Ella Morse, no dia dois de março de 1865, com a notícia da ocupação de Charleston por nossas tropas no dia dezoito de fevereiro, a excitação culminou em um tumulto geral de alegria.
Lembramos do dia em que a notícia do primeiro tiro disparado contra o Forte Sumter chegou à nossa pequena ilha; quão excitados, indignados e incrédulos estavam o pequeno grupo de oficiais, que havia sido enviado do Porto de Boston para nos proteger; e então preencher a lacuna com todos os horrores de uma guerra civil, e pensar nas lareiras desoladas ao longo e largo da terra, cujas tristezas seriam reabertas por toda essa alegria que chegou tarde demais para trazer de volta seus entes queridos, que haviam saído na glória de sua juventude e masculinidade para dar suas vidas por seu país, era de partir o coração no meio de tudo isso.
Quando tivemos convidados dos vários vapores, surpreendemos e os entretemos com todas as nossas estrelas teatrais, pois podíamos anunciar uma apresentação com muito pouco aviso. Alguns cantores cômicos muito bons haviam se desenvolvido. Um especialmente, que havia servido nessa capacidade em algum pequeno teatro no Norte, sempre provou ser um atrativo; e ouvimos suas canções engraçadas repetidamente, não raramente chamando-o diante das luzes de vela várias vezes, quando ele nos surpreendia com algo que havia reservado para uma ocasião como essa. Quando seu tempo de prisão expirou, fizemos um benefício para ele, e quando seu velho chapéu, que havia desempenhado o dever como parte de seu traje, foi devolvido a ele depois que os soldados o haviam passado pelos assentos "reservados", continha tantos dólares que a canção cômica que ele deu em resposta foi quase patética.
Tudo isso gerou bons sentimentos, e o teatro foi uma bênção de muitas maneiras. Ele havia ganho dinheiro suficiente para fornecer todas as limas e alimentos sanitários necessários, que o hospital não tinha meios ou autoridade para fornecer, e o entretenimento serviu a um propósito que satisfaria um cientista de cura de minas de hoje. Foi uma instituição continuada muito depois que sua necessidade havia deixado de existir, pois diversões saudáveis têm suas utilidades na prevenção, assim como nas curas.
É difícil entender sem alguma experiência as dificuldades geradas pelas condições que naturalmente prevalecem em um lugar como os Dry Tortugas. Os soldados eram uma classe de pessoas que variavam de agricultores a meninos de cidade, naturalmente inquietos devido ao confinamento e à vida inativa incidentes a uma longa estadia no forte. Os trabalhadores do departamento de engenharia eram negros e homens brancos de Nova York, que não eram os melhores de forma alguma, especialmente durante a guerra, pois muitos vieram para escapar do recrutamento, e eram homens inúteis e imprudentes como cidadãos. Então vieram os prisioneiros, incluindo todos os tipos de homens—bons, indiferentes, ruins e alguns perigosos.
Meu cozinheiro me disse uma vez, quando perguntei sobre alguns dos prisioneiros que estavam constantemente causando problemas, que no vapor que os trouxe, estavam sobrecarregados, empacotados como emigrantes, e havia alguns que haviam dado problemas durante todo o caminho, ainda assim não o suficiente para justificar colocá-los em grilhões. Mas ele os observou, pois suas ações pareciam suspeitas, e à noite ouviu-os através de uma fina parede de madeira planejando fazer buracos no navio, para que ele afundasse ou fosse parcialmente destruído, e na confusão eles deveriam pegar os barcos, pois havia homens suficientes para gerenciar a tripulação, e assim escapar. Eles eram tão imprudentes que pensavam que, quando estivessem perto das Bahamas, as chances poderiam favorecê-los. Alguns deles eram assassinos e o valor das vidas daqueles a bordo do navio, que iriam afundar em tal caso, não contava nada para eles se pudessem apenas escapar. Mas foram observados e, finalmente, a suspeita contra eles era tão forte que foram aprisionados a bordo do navio, e os outros pobres prisioneiros que haviam sofrido terror mortal desembarcaram em Tortugas com sentimentos que não são facilmente descritos.
A influência de tais homens sob um longo confinamento, onde não havia trabalho suficiente para mantê-los longe de tramarem travessuras, sobre aqueles que de outra forma poderiam ter sido razoavelmente tratáveis, era sempre um elemento perigoso a ser contrabalançado, e frequentemente havia insubordinação em seu comportamento, mostrando que a faísca era apenas necessária para criar uma perturbação que não era facilmente gerenciável.
A bondade é um grande poder mesmo com homens desesperados, como muitos deles eram, e meu marido dependia principalmente disso em sua gestão dos prisioneiros. Eles sabiam que ele nunca carregava uma arma de qualquer tipo e que ele tinha medo deles. Um visitante uma vez me disse ao falar sobre eles: "Eu me pergunto como você se atreve a ficar aqui com quase mil prisioneiros, tantos deles personagens desesperados."
Eu respondi que nunca pensei em ter medo. Não achava que nossas portas estivessem trancadas, e mesmo que houvesse problemas, sentia-me segura de que nossa família seria protegida, se por nenhuma outra razão, pela bondade do meu marido para com eles em sua doença e em todos os momentos.
Havia um pobre sujeito que estava sempre em problemas. Ele era simplesmente travesso em primeiro lugar, mas muitas vezes era usado por homens maus para seus próprios delitos, enquanto ele suportava a punição como o principal culpado sempre. Agora ele estava na casa da guarda; depois fora com uma bola e corrente, escapando da maneira mais milagrosa, pois ele era tão ágil e ativo quanto um macaco, e eu acho que não poderia, com seu ambiente, ter evitado seus pequenos furtos e outras travessuras do que um macaco poderia se abster de suas travessuras.
O que estou prestes a relatar aconteceu antes de meu marido assumir a responsabilidade médica dos prisioneiros e quando ele estava ajudando voluntariamente. Um dia ele encontrou Harry Smith, como o prisioneiro se chamava, em confinamento próximo, preso ao chão. Ele havia conseguido escorregar pelas barras de ferro, era tão pequeno e ágil, e havia roubado artigos sem valor para si mesmo, e destruído e jogado-os no fosso. Como punição, fizeram uma roda de raios sem o aro, e colocaram ao redor de seu pescoço; quando isso foi retirado, ele foi acorrentado à parede. Não conseguiam encontrar pulseiras pequenas o suficiente para impedir que ele escorregasse as mãos por elas, e suas travessuras eram macacas e provocativas.
Um dia ele se contorceu pelas barras. Perto, na fresca casamata, estava armazenado um barril de melaço pertencente ao comissário. Ele virou a torneira e deixou o fluido escorrer, espremendo-se de volta para sua cela novamente. Quando foi descoberto, ele admitiu o que havia feito e como—uma performance que parecia impossível. Ele foi acorrentado como último recurso, mas adoeceu e teria morrido se deixado por muito mais tempo. As simpatias do meu marido foram despertadas, e ele conversou com o culpado por um longo tempo antes que pudesse ver qualquer evidência de sentimento, exceto teimosia sullen. "Ele não se importava; todos estavam contra ele, e não havia uso. Ele não prometeu nada melhor, pois não se comportaria se fosse libertado."
Mas após uma hora, o homem mostrou um raio de sentimento humano, uma lágrima veio a seus olhos enquanto era questionado sobre sua casa e mãe, e finalmente prometeu que faria mais uma tentativa.
Isso resultou na internação de Harry no hospital, onde lhe foi dito a condição de sua libertação.