I
Neste outono, o Sr. W. G. Harding, de Marion, Ohio, foi nomeado Presidente dos Estados Unidos, mas Zenith estava menos interessada na campanha nacional do que na eleição local. Seneca Doane, embora fosse advogado e formado pela Universidade Estadual, era candidato a prefeito de Zenith por uma alarmante chapa trabalhista. Para se opor a ele, os democratas e republicanos se uniram em Lucas Prout, um fabricante de colchões com um histórico perfeito de sanidade. O Sr. Prout foi apoiado pelos bancos, pela Câmara de Comércio, por todos os jornais decentes e por George F. Babbitt.
Babbitt era líder de seção em Floral Heights, mas seu distrito era seguro e ele ansiava por batalhas mais vigorosas. Seu artigo na convenção lhe dera o início de uma reputação de oratória, então o Comitê Central Republicano-Democrata o enviou para o Sétimo Distrito e para o Sul de Zenith, para discursar para pequenos públicos de operários e funcionários, e esposas inquietas com seus novos votos. Ele adquiriu uma fama duradoura por semanas. De vez em quando, um repórter estava presente em uma de suas reuniões, e as manchetes (embora não fossem muito grandes) indicavam que George F. Babbitt havia discursado para uma Multidão Entusiasmada, e um Homem de Negócios Distinto havia apontado as Falácias de Doane. Uma vez, na seção de rotogravura do Sunday Advocate-Times, havia uma fotografia de Babbitt e uma dúzia de outros homens de negócios, com a legenda "Líderes das Finanças e Comércio de Zenith que Apoiam Prout".
Ele merecia sua glória. Ele era um excelente estrategista de campanha. Ele tinha fé; ele tinha certeza de que, se Lincoln estivesse vivo, estaria fazendo campanha para o Sr. W. G. Harding - a menos que viesse a Zenith e fizesse campanha para Lucas Prout. Ele não confundia o público com sutilezas tolas; Prout representava a indústria honesta, Seneca Doane representava a preguiça chorosa, e você podia escolher. Com seus ombros largos e voz vigorosa, ele era obviamente um Bom Companheiro; e, o mais raro de tudo, ele realmente gostava das pessoas. Ele quase gostava de operários comuns. Ele queria que eles fossem bem pagos e pudessem pagar aluguéis altos - embora, naturalmente, não devessem interferir nos lucros razoáveis dos acionistas. Assim, nobremente dotado e animado pela descoberta de que era um orador natural, ele era popular entre o público, e ele se enfureceu durante a campanha, renomado não apenas no Sétimo e Oitavo Distritos, mas até mesmo em partes do Décimo Sexto.
II
Apertados em seu carro, eles chegaram dirigindo ao Turnverein Hall, no Sul de Zenith - Babbitt, sua esposa, Verona, Ted e Paul e Zilla Riesling. O salão ficava em cima de uma loja de delicatessen, em uma rua barulhenta com bondes e cheirando a cebola, gasolina e peixe frito. Uma nova apreciação por Babbitt encheu todos eles, incluindo Babbitt.
"Não sei como você aguenta, falando para três grupos em uma noite. Queria ter sua força", disse Paul; e Ted exclamou para Verona: "O velho certamente sabe como enganar esses brutamontes!"
Homens com camisas de cetim preto, seus rostos recém-lavados, mas com uma pitada de sujeira sob os olhos, estavam vagando pelas largas escadas que levavam ao salão. O grupo de Babbitt passou educadamente por eles e entrou na sala caiada, na frente da qual havia um estrado com um trono de pelúcia vermelha e um altar de pinho pintado de azul aquoso, como usado todas as noites pelos Grão-Mestres e Potentados Supremos de inúmeras lojas. O salão estava cheio. Quando Babbitt passou pela franja que estava na parte de trás, ele ouviu a preciosa homenagem: "É ele!" O presidente se apressou pelo corredor central com um impressionante: "O orador? Tudo pronto, senhor! Uh - vamos ver - qual era o nome, senhor?"
Então Babbitt entrou em um mar de eloquência:
"Senhoras e senhores do Décimo Sexto Distrito, há um que não pode estar conosco aqui esta noite, um homem do qual não há troiano mais forte em toda a arena política - refiro-me ao nosso líder, o Honorável Lucas Prout, porta-estandarte da cidade e do condado de Zenith. Como ele não está aqui, espero que me suportem se, como amigo e vizinho, como alguém que se orgulha de compartilhar com vocês a bênção comum de ser residente da grande cidade de Zenith, eu lhes disser com toda a franqueza, honestidade e sinceridade como as questões desta campanha crítica aparecem para um homem de negócios comum - para um que, criado com as bênçãos da pobreza e do trabalho manual, tem, mesmo quando o Destino o condenou a sentar-se em uma mesa, mas nunca se esqueceu de como é, porra, estar de pé às cinco e trinta e na fábrica com a velha marmita em sua luva endurecida quando o apito tocou às sete, a menos que o proprietário entrasse sorrateiramente dez minutos antes e tocasse cedo! (Risos.) Para chegar às questões básicas e fundamentais desta campanha, o grande erro, insinceramente promulgado por Seneca Doane -"
Havia operários que zombavam - jovens operários cínicos, em sua maioria estrangeiros, judeus, suecos, irlandeses, italianos - mas os homens mais velhos, os carpinteiros e mecânicos pacientes, descoloridos e curvados, o aplaudiram; e quando ele trabalhou em sua anedota de Lincoln, seus olhos estavam molhados.
Modestamente, ocupado, ele saiu correndo do salão com uma deliciosa salva de palmas e correu para seu terceiro público da noite. "Ted, é melhor você dirigir", disse ele. "Meio que acabado depois daquele discurso. Bem, Paul, como foi? Eu os peguei?"
"Excelente! Fantástico! Você teve muita energia."
A Sra. Babbitt adorou: "Oh, foi ótimo! Tão claro e interessante, e ideias tão boas. Quando ouço você orando, percebo que não aprecio o quão profundamente você pensa e que cérebro e vocabulário esplêndidos você tem. Simplesmente - esplêndido." Mas Verona estava irritante. "Pai", ela se preocupou, "como você sabe que a propriedade pública de serviços públicos e assim por diante e assim por diante sempre será um fracasso?"
A Sra. Babbitt repreendeu: "Rone, eu deveria pensar que você poderia ver e perceber que, quando seu pai está todo exausto de orar, não é hora de esperar que ele explique esses assuntos complicados. Tenho certeza de que, quando ele estiver descansado, ficará feliz em explicar isso para você. Agora, vamos todos ficar quietos e dar ao papai a chance de se preparar para seu próximo discurso. Pense bem! Agora mesmo eles estão se reunindo no Templo Maccabee, e ESPERANDO por nós!"
III
O Sr. Lucas Prout e os Bons Negócios derrotaram o Sr. Seneca Doane e a Regra de Classe, e Zenith foi novamente salva. Babbitt recebeu várias nomeações menores para distribuir entre parentes pobres, mas ele preferiu informações antecipadas sobre a extensão das rodovias pavimentadas, e isso uma administração grata lhe deu. Além disso, ele foi um dos apenas dezenove oradores no jantar com o qual a Câmara de Comércio celebrou a vitória da justiça.
Sua reputação de oratória estabelecida, no jantar da Junta Imobiliária de Zenith, ele fez o Discurso Anual. O Advocate-Times relatou este discurso com plenitude incomum:
"Um dos banquetes mais animados que foram realizados recentemente ocorreu na noite passada na Festa Anual de Encontro da Junta Imobiliária de Zenith, realizada no Salão de Baile Veneziano da O'Hearn House. O anfitrião Gil O'Hearn, como de costume, se orgulhou e os reunidos se deliciaram com tal reunião de pratos que poderia ser rivalizada em nenhum lugar a oeste de Nova York, se lá, e lavaram a farta refeição com a taça que inspirou, mas não inebriou, na forma de cidra da fazenda de Chandler Mott, presidente da junta e que atuou como presidente espirituoso e eficiente.
"Como o Sr. Mott estava sofrendo de uma leve infecção e dor de garganta, G. F. Babbitt fez o discurso principal. Além de delinear o progresso dos títulos imobiliários de Torrensing, o Sr. Babbitt falou em parte da seguinte forma:
"'Ao me levantar para me dirigir a vocês, com meu discurso improvisado cuidadosamente guardado no bolso do colete, lembro-me da história dos dois irlandeses, Mike e Pat, que estavam andando no Pullman. Ambos, esqueci de dizer, eram marinheiros da Marinha. Parece que Mike tinha a beliche inferior e, de vez em quando, ouviu um barulho terrível vindo da superior, e quando ele gritou para descobrir qual era o problema, Pat respondeu: "Shure an' bedad an' como posso dormir uma noite, de jeito nenhum? Eu estou tentando entrar nesta maldita rede desde as oito badaladas!"
"'Agora, senhores, de pé aqui na frente de vocês, me sinto muito parecido com Pat, e talvez depois de ter falado por um tempo, eu possa me sentir tão pequeno que serei capaz de rastejar em uma rede Pullman sem problemas, de jeito nenhum!
"'Senhores, me parece que a cada ano, nesta ocasião anual, quando amigos e inimigos se reúnem e depõem o machado de guerra e deixam as ondas da camaradagem levá-los pelas encostas floridas da amizade, cabe a nós, de pé juntos, olho no olho e ombro a ombro como concidadãos da melhor cidade do mundo, considerar onde estamos, tanto em relação a nós mesmos quanto ao bem comum.
"'É verdade que, mesmo com nossos 361.000, ou praticamente 362.000, habitantes, existem, pelo último censo, quase uma vintena de cidades maiores nos Estados Unidos. Mas, senhores, se pelo próximo censo não estivermos pelo menos em décimo lugar, então serei o primeiro a pedir a qualquer batedor que remova minha camisa e coma a mesma, com os cumprimentos de G. F. Babbitt, Esquire! Pode ser verdade que Nova York, Chicago e Filadélfia continuarão a nos superar em tamanho. Mas, além dessas três cidades, que são notoriamente tão superpovoadas que nenhum homem branco decente, ninguém que ame sua esposa e filhos e o bom ar livre de Deus e goste de apertar a mão de seu vizinho em saudação, gostaria de morar nelas - e deixe-me dizer a você aqui e agora, eu não trocaria um desenvolvimento de terras de alta classe de Zenith por todo o comprimento e largura da Broadway ou da State Street! - além dessas três, é evidente para qualquer um com uma cabeça para fatos que Zenith é o melhor exemplo de vida e prosperidade americanas que pode ser encontrado em qualquer lugar.
"'Não quero dizer que somos perfeitos. Temos muito a fazer no sentido de estender a pavimentação de bulevares motorizados, pois, acreditem, é o sujeito com quatro a dez mil por ano, digamos, e um automóvel e uma família bonitinha em um bangalô na beira da cidade, que faz as rodas do progresso girarem!
"'Esse é o tipo de sujeito que está governando a América hoje; na verdade, é o tipo ideal para o qual o mundo inteiro deve tender, se houver um futuro decente, bem equilibrado, cristão e progressista para este pequeno e velho planeta! De vez em quando, eu simplesmente me sento e avalio este Cidadão Americano Sólido, com uma grande satisfação.
"'Nosso Cidadão Ideal - eu o imagino primeiro e acima de tudo como sendo mais ocupado do que um cão de pássaro, não desperdiçando muito tempo em sonhar acordado ou indo a chás de sociedade ou reclamando de coisas que não são da sua conta, mas colocando o entusiasmo em alguma loja ou profissão ou arte. À noite, ele acende um bom charuto, sobe no velho ônibus e talvez xingue o carburador, e sai para casa. Ele corta a grama ou entra sorrateiramente em alguma prática de colocação, e então está pronto para o jantar. Depois do jantar, ele conta uma história para as crianças, ou leva a família ao cinema, ou joga alguns punhos de bridge, ou lê o jornal da noite, e um capítulo ou dois de algum bom romance ocidental animado, se ele tiver gosto por literatura, e talvez as pessoas da porta ao lado apareçam e sentem-se e visitem sobre seus amigos e os tópicos do dia. Então ele vai feliz para a cama, com a consciência limpa, tendo contribuído com sua parte para a prosperidade da cidade e para sua própria conta bancária.
"'Na política e na religião, este Cidadão Sano é o homem mais astuto da Terra; e nas artes, ele invariavelmente tem um gosto natural que o faz escolher o melhor, todas as vezes. Em nenhum país do mundo você encontrará tantas reproduções dos Velhos Mestres e de pinturas bem conhecidas nas paredes das salas de estar como nos Estados Unidos. Nenhum país tem algo parecido com nosso número de fonógrafos, com não apenas discos de dança e quadrinhos, mas também as melhores óperas, como Verdi, interpretadas pelos cantores mais bem pagos do mundo.
"'Em outros países, a arte e a literatura são deixadas para um monte de vagabundos desleixados que vivem em sótãos e se alimentam de bebida e espaguete, mas na América o escritor ou pintor de sucesso é indistinguível de qualquer outro homem de negócios decente; e eu, por um, estou muito feliz que o homem que tem a rara habilidade de temperar sua mensagem com material de leitura interessante e que mostra propósito e entusiasmo no manuseio de seus produtos literários tenha a chance de ganhar seus cinquenta mil dólares por ano, para se misturar com os maiores executivos em termos de perfeita igualdade, e para mostrar uma casa tão grande e um carro tão chique quanto qualquer Capitão da Indústria! Mas, lembre-se, é a apreciação do Cara Regular que eu tenho retratado que tornou isso possível, e você tem que dar tanto crédito a ele quanto aos próprios autores.
"'Finalmente, mas o mais importante, nosso Cidadão Padronizado, mesmo que seja solteiro, é um amante dos Pequenos, um apoiador do lar que é a base fundamental de nossa civilização, primeiro, último e sempre, e a coisa que mais nos distingue das nações decaídas da Europa.
"'Eu ainda não viajei pela Europa - e, na verdade, não sei se me importo tanto, desde que haja nossas próprias cidades e montanhas poderosas para serem vistas - mas, da maneira que eu entendo, deve haver muitos de nossos próprios tipos de pessoas no exterior. Na verdade, um dos Rotarianos mais entusiasmados que já conheci impulsionou os princípios de cem por cento de entusiasmo em um rebarba que lembrava a bonnie Scutlond e todos os bonny braes de Bobby Burns. Mas, ao mesmo tempo, uma coisa que nos distingue de nossos bons irmãos, os apressados por lá, é que eles estão dispostos a aceitar muito dos esnobes e jornalistas e políticos, enquanto o homem de negócios americano moderno sabe como falar por si mesmo, sabe como torná-lo bom e claro que ele pretende administrar as obras. Ele não precisa chamar algum homem contratado de alto nível quando é necessário que ele responda aos críticos tortos da vida sã e eficiente. Ele não é burro, como o comerciante antiquado. Ele tem um vocabulário e um soco.
"'Com toda a modéstia, quero me levantar aqui como um homem de negócios representativo e sussurrar gentilmente: "Aqui estão nossos tipos de pessoas! Aqui estão as especificações do Cidadão Americano Padronizado! Aqui está a nova geração de americanos: caras com pelos no peito e sorrisos nos olhos e máquinas de somar em seus escritórios. Não estamos nos gabando, mas gostamos muito de nós mesmos, e se você não gosta de nós, cuidado - é melhor se esconder antes que o ciclone atinja a cidade!"
"'Então! Da minha maneira desajeitada, tentei esboçar o Verdadeiro Homem, o sujeito com Zip e Bang. E é porque Zenith tem uma proporção tão grande de homens assim que é a mais estável, a maior de nossas cidades. Nova York também tem seus milhares de Pessoas Reais, mas Nova York é amaldiçoada com inúmeros estrangeiros. Assim são Chicago e São Francisco. Oh, temos uma lista de cidades de ouro - Detroit e Cleveland com suas fábricas renomadas, Cincinnati com seus grandes produtos de máquinas-ferramentas e sabão, Pittsburg e Birmingham com seu aço, Kansas City e Minneapolis e Omaha que abrem seus portões generosos no seio das terras de trigo semelhantes ao oceano, e inúmeras outras magníficas cidades irmãs, pois, pelo último censo, havia nada menos que sessenta e oito gloriosos burgos americanos com uma população de mais de cem mil! E todas essas cidades se unem por poder e pureza, e contra ideias estrangeiras e comunismo - Atlanta com Hartford, Rochester com Denver, Milwaukee com Indianápolis, Los Angeles com Scranton, Portland, Maine, com Portland, Oregon. Um bom fio vivo de Baltimore ou Seattle ou Duluth é o irmão gêmeo de todo companheiro impulsionador semelhante de Buffalo ou Akron, Fort Worth ou Oskaloosa!
"'Mas é aqui em Zenith, o lar de homens viris e mulheres femininas e crianças brilhantes, que você encontra a maior proporção desses Caras Regulares, e é isso que a coloca em uma classe à parte; é por isso que Zenith será lembrada na história por ter estabelecido o ritmo para uma civilização que perdurará quando os velhos caminhos de matar o tempo se forem para sempre e o dia do esforço sério e eficiente tiver amanhecido em todo o mundo!
"'Algum tempo espero que as pessoas parem de entregar todo o crédito a um monte de lixo europeu velho, mofado e desatualizado, e deem o crédito adequado ao famoso espírito Zenith, aquela determinação de luta limpa para alcançar o Sucesso que tornou a pequena e velha Zip City celebrada em todas as terras e climas, onde quer que o leite condensado e as caixas de papelão sejam conhecidos! Acredite, o mundo se apaixonou por esses países desgastados que não estão produzindo nada além de engraxates e cenários e bebida, que não têm um banheiro por cem pessoas e que não sabem uma pasta de folhas soltas de uma capa; e já está na hora de algum Zenithite se levantar e gritar por uma demonstração!
"'Eu digo a você, Zenith e suas cidades irmãs estão produzindo um novo tipo de civilização. Existem muitas semelhanças entre Zenith e esses outros burgos, e estou muito feliz por isso! A extraordinária, crescente e sã padronização de lojas, escritórios, ruas, hotéis, roupas e jornais em todos os Estados Unidos mostra o quão forte e duradouro é o nosso tipo.
"'Eu sempre gosto de lembrar uma peça que Chum Frink escreveu para os jornais sobre suas turnês de palestras. Sem dúvida, é familiar a muitos de vocês, mas se me permitirem, vou arriscar e lê-la. É um dos poemas clássicos, como "If" de Kipling, ou "The Man Worth While" de Ella Wheeler Wilcox; e eu sempre carrego este recorte dele em meu caderno:
"Quando estou na estrada, um poeta com a carga de um vendedor ambulante, eu canto principalmente uma canção alegre, e mastigo e caminho, entregando minhas amostras finas de Cheero Brand de doce sol, e vendendo cutucadas otimistas e linhas estáveis de piadas e piadas para Lyceums e outras pessoas, para Rotarys, Kiwanis' Clubs, e sinto que não sou como outros dubs. E então o velho Major Silas Satan, um sujeito inteligente que está sempre esperando, ele dá um movimento vivo à sua cauda, e entra rapidamente em seu trabalho sujo. Ele me enche de mullygrubs; ele esfrega meu cabelo para trás; ele me torna mais solitário do que um cachorro, no domingo, quando as pessoas não estão por perto. E então, por Deus, eu preferiria nunca ser um palestrante, andando em carros elegantes e fumando charutos de cinquenta centavos, e nunca mais quero vagar; eu simplesmente quero estar em casa, comendo panquecas, carne picada e presunto, com pessoas que sabem quem eu sou!
"Mas quando eu tenho aquele feitiço solitário, eu simplesmente procuro o melhor hotel, não importa em que cidade eu esteja - St. Paul, Toledo ou K.C., em Washington, Schenectady, em Louisville ou Albany. E naquela pousada, ela atinge minha cúpula que eu estou novamente em casa. Se eu ficasse um tempo em frente daquele hotel de primeira classe, que adora atender os bateristas, em frente a algum grande teatro de cinema; se eu olhasse ao redor e zumbisse, e me perguntasse em que cidade eu estava, juro que nunca poderia dizer! Pois toda a multidão seria tão chique, nos mesmos jeans finos que eles usam em casa, e todas as rainhas com bonés chiques em seus feijões, e todos os caras em pé por perto, conversando sempre, eu vou apostar, o mesmo tipo de conversa boa e alegre, sobre carros, política e coisas e jogadores de beisebol de renome que os Caras Legais falam em minha cidade natal!
"Então, quando eu entrasse naquele hotel, eu olharia ao redor e diria: "Bem, bem!" Pois ali estaria a mesma banca de jornais, as mesmas revistas e doces grandiosos, os mesmos fumos de marca padrão famosa, eu encontraria em casa, eu vou dizer! E quando eu visse o grupo alegre entrando para comer no almoço, e se endireitando em roupas elegantes para pratos grandes de batatas fritas, então eu me levantaria e gritaria: "Eu nunca saí da minha casa!" E todo repleto eu me sentaria ao lado de algum sujeito de chapéu marrom sobre uma cadeira de pelúcia do saguão, e murmuraria para ele às pressas: "Olá, Bill, diga-me, bom escoteiro, como está sua ação?" Então nós estaríamos fora, dois amigos sólidos, tagarelando como garotas tontas de flivvers, clima, casa e esposas, irmãos de loja então por toda a nossa vida! Então, quando Sam Satan te deixar triste, bom amigo, é isso que eu faria, pois nestes Estados onde quer que você vague, você nunca deixa sua casa doce lar."
"'Sim, senhor, esses outros burgos são nossos verdadeiros parceiros no grande jogo da vida vital. Mas não vamos cometer nenhum engano sobre isso. Eu afirmo que Zenith é o melhor parceiro e o parceiro que mais cresce de todo o caboodle. Espero que me perdoem se eu der algumas estatísticas para apoiar minhas alegações. Se são coisas antigas para algum de vocês, ainda assim as notícias de prosperidade, como as boas novas da Bíblia, nunca se tornam tediosas aos ouvidos de um verdadeiro apressado, não importa quantas vezes a doce história seja contada! Toda pessoa inteligente sabe que Zenith fabrica mais leite condensado e creme evaporado, mais caixas de papel e mais luminárias do que qualquer outra cidade nos Estados Unidos, se não no mundo. Mas não é tão universalmente conhecido que também estamos em segundo lugar na fabricação de manteiga embalada, em sexto no reino gigante de motores e automóveis, e em algum lugar em terceiro lugar em queijo, achados de couro, telhados de alcatrão, alimentos para o café da manhã e macacões!
"'Nossa grandeza, no entanto, reside não apenas na prosperidade, mas igualmente naquele espírito público, aquele idealismo e fraternidade voltados para o futuro, que marcou Zenith desde sua fundação pelos Pais. Temos o direito, na verdade, temos o dever para com nossa bela cidade, de anunciar amplamente os fatos sobre nossas escolas secundárias, caracterizadas por suas plantas completas e os melhores sistemas de ventilação escolar do país, sem exceção; nossos magníficos novos hotéis e bancos e as pinturas e mármores esculpidos em seus saguões; e a Second National Tower, o segundo edifício comercial mais alto de qualquer cidade do interior em todo o país. Quando acrescento que temos um número incomparável de quilômetros de ruas pavimentadas, aspiradores de pó de banheiro e todos os outros sinais de civilização; que nossa biblioteca e museu de arte são bem apoiados e abrigados em edifícios convenientes e espaçosos; que nosso sistema de parques está mais do que à altura, com suas belas vias adornadas com grama, arbustos e estátuas, então eu dou apenas uma dica da grandeza ilimitada de Zenith!
"'Acredito, no entanto, em guardar o melhor para o final. Quando lembro a vocês que temos um carro para cada cinco e cinco oitavos de pessoas na cidade, então dou uma indicação prática e sólida do tipo de progresso e inteligência que é sinônimo do nome Zenith!
"'Mas o caminho dos justos não é só rosas. Antes de encerrar, devo chamar sua atenção para um problema que temos que enfrentar, neste próximo ano. A pior ameaça ao bom governo não são os socialistas declarados, mas um monte de covardes que trabalham encobertos - a nobreza de cabelos compridos que se autodenominam "liberais" e "radicais" e "não partidários" e "intelligentsia" e Deus sabe quantos outros nomes de truques! Professores e professores irresponsáveis constituem o pior de toda essa gangue, e tenho vergonha de dizer que vários deles estão no corpo docente de nossa grande Universidade Estadual! A U. é minha própria Alma Mater, e tenho orgulho de ser conhecido como um ex-aluno, mas existem certos instrutores lá que parecem pensar que devemos entregar a conduta da nação a vagabundos e arruaceiros.
"'Esses professores são as cobras a serem mortas - eles e toda a sua laia de água e leite! O empresário americano é generoso a ponto da falha. Mas uma coisa que ele exige de todos os professores, palestrantes e jornalistas: se vamos lhes pagar nosso bom dinheiro, eles têm que nos ajudar vendendo eficiência e incentivando a prosperidade racional! E quando se trata desses professores universitários tagarelas, críticos, pessimistas e cínicos, deixe-me dizer que, durante este glorioso ano vindouro, é nosso dever tanto influenciar a demissão desses canalhas quanto vender todos os imóveis e reunir todos os bons shekels que pudermos.
"'Somente quando isso for feito, nossos filhos e filhas verão que o ideal da masculinidade e cultura americanas não é um monte de malucos sentados por aí mastigando o trapo sobre seus Direitos e seus Erros, mas um Cara Regular, temente a Deus, apressado e bem-sucedido, de dois punhos, que pertence a alguma igreja com entusiasmo e piedade, que pertence aos Boosters ou aos Rotarianos ou aos Kiwanis, aos Elks ou Moose ou Red Men ou Knights of Columbus ou qualquer uma das dezenas de organizações de bons, alegres, brincando, rindo, suando, eretos, dando uma mão aos Reais Bons Companheiros, que joga duro e trabalha duro, e cuja resposta a seus críticos é uma bota de bico quadrado que ensinará os rabugentos e espertos a respeitar o Homem e sair e torcer pelo Tio Sam, EUA!"'
IV
Babbitt prometeu se tornar um orador reconhecido. Ele entreteve um fumante do Clube dos Homens da Igreja Presbiteriana de Chatham Road com histórias em dialeto irlandês, judeu e chinês.
Mas em nada ele foi mais claramente revelado como o Cidadão Prominente do que em sua palestra sobre "Fatos de Tachas de Latão sobre Imóveis", conforme proferida perante a turma de Métodos de Vendas na Y.M.C.A. de Zenith.
O Advocate-Times relatou a palestra tão completamente que Vergil Gunch disse a Babbitt: "Você está se tornando um dos oradores mais elegantes da cidade. Parece que eu não poderia pegar um jornal sem ler sobre sua eloquência bem conhecida. Toda essa conversa fiada deveria trazer muitos negócios para seu escritório. Bom trabalho! Continue assim!"
"Ah, pare de brincar", disse Babbitt fracamente, mas com essa homenagem de Gunch, ele próprio um homem de fama oratória não desprezível, ele se expandiu com deleite e se perguntou como, antes de suas férias, ele poderia ter questionado as alegrias de ser um cidadão sólido.
