В марте 1867 года миссис Линкольн написала мне из Чикаго, что, так как ее доход был недостаточен для покрытия ее расходов, ей придется отказаться от своего дома в городе и вернуться к пансиону. Она сказала, что долго боролась, чтобы поддерживать видимость, и что маску нужно сбросить. "У меня нет средств," написала она, "чтобы покрыть расходы даже первого класса пансиона, и мне нужно продать часть моего гардероба, чтобы увеличить свои ресурсы, чтобы я могла жить достойно, ведь ты помнишь, что я говорила тебе в Вашингтоне, а также то, что ты поняла, прежде чем покинуть меня здесь, в Чикаго. Я не могу жить на $1,700 в год, и так как у меня есть много дорогих вещей, которые я никогда не надену, я могла бы превратить их в деньги и таким образом увеличить свой доход и облегчить свои обстоятельства. Это унизительно находиться в такой ситуации, но, так как я в ней, я должна выбраться из нее, как смогу. Теперь, Лиззи, я хочу попросить тебя об услуге. Мне необходимо сделать что-то для своего облегчения, и я хочу, чтобы ты встретила меня в Нью-Йорке с 30 августа по 5 сентября, чтобы помочь мне распродать часть моего гардероба."
Я знала, что доход миссис Линкольн был маленьким, и также знала, что у нее было много ценных платьев, которые не имели для нее никакой ценности, упакованных в коробки и сундуки. Я была уверена, что она никогда больше не наденет эти платья, и думала, что, поскольку ее нужда была срочной, было бы достаточно тихо избавиться от них, и считала, что Нью-Йорк — лучшее место для ведения такого деликатного бизнеса. Она была женой Авраама Линкольна, человека, который сделал так много для моего народа, и я не могла отказать ей в помощи, которая могла бы продвинуть ее интересы. Я согласилась оказать миссис Линкольн всю помощь, которую могла, и между нами прошло много писем относительно лучшего способа действий. В конечном итоге было решено, что я встречу ее в Нью-Йорке примерно в середине сентября. Размышляя над этим вопросом, я вспомнила инцидент из Белого дома. Когда мы собирались уезжать из Вашингтона в Чикаго, она сказала мне однажды утром:
"Лиззи, я могу увидеть тот день, когда мне придется продать часть моего гардероба. Если Конгресс не сделает что-то для меня, то мои платья когда-нибудь могут понадобиться, чтобы принести еду в мой рот и рты моих детей."
Я также вспомнила, как миссис Л. говорила мне в разные времена в 1863 и '4 годах, что ее дорогие платья могут оказаться ей великую помощь когда-нибудь.
"Как именно, миссис Линкольн? Я не понимаю," воскликнула я в первый раз, когда она сделала это замечание.
"Очень просто понять. Мистер Линкольн так щедр, что не сэкономит ничего из своей зарплаты, и я ожидаю, что мы покинем Белый дом беднее, чем когда пришли; и если это так, мне больше не нужно будет дорогостоящего гардероба, и будет разумно его продать."
Я тогда думала, что миссис Линкольн беспокоилась о будущем, и мало догадывалась, что событие, которое она так смутно предвещала, когда-либо произойдет.
Я завершила свои дела около 10 сентября и сделала все приготовления, чтобы покинуть Вашингтон по предложенной миссии. 15 сентября я получила письмо от миссис Линкольн с почтовым штемпелем Чикаго, в котором говорилось, что она покинет город, чтобы добраться до Нью-Йорка в ночь 17 числа, и указала мне прибыть в метрополию и забронировать для нее номера в отеле Сент-Дени на имя миссис Кларк, так как ее визит должен был быть инкогнито. Содержимое письма поразило меня. Я никогда не слышала о Сент-Дени и поэтому предположила, что это не может быть домом первого класса. И я не могла понять, почему миссис Линкольн должна путешествовать без защиты под вымышленным именем. Я знала, что мне будет невозможно забронировать номера в незнакомом отеле для человека, о котором владельцы ничего не знали. Я не могла написать миссис Линкольн, так как она была в пути в Нью-Йорк, прежде чем письмо могло бы дойти до Чикаго. Я не могла телеграфировать ей, так как дело было слишком деликатным, чтобы доверять проводам, которые шептали бы секрет каждому любопытному оператору вдоль линии. В своем смущении я ухватилась за тонкую нить надежды и попыталась извлечь утешение из этого. Я знала, что миссис Линкольн нерешительна в некоторых вопросах, и надеялась, что она может передумать по поводу странной программы, предложенной ей, и в последний момент отправить меня с этим. 16 и затем 17 сентября прошли, и ни одного сообщения не дошло до меня, поэтому 18 числа я поспешила сесть на поезд в Нью-Йорк. После тревожной поездки я добралась до города вечером, и когда я стояла одна на улицах великой метрополии, мое сердце упало. Я была в затруднительном положении и едва знала, как действовать. Я не знала, где находится отель Сент-Дени, и не была уверена, что найду миссис Линкольн там, когда доберусь до него. Я подошла к Бродвею и села в экипаж, направлявшийся в город, с намерением внимательно следить за отелем. Рядом со мной сидел добродушно выглядящий джентльмен, и я решилась спросить его:
"Если вы не против, сэр, не могли бы вы сказать мне, где находится отель Сент-Дени?"
"Да; мы проезжаем мимо него в экипаже. Я укажу вам, когда мы до него доберемся."
"Спасибо, сэр."
Экипаж тронулся по улице, и через некоторое время джентльмен выглянул в окно и сказал:
"Это Сент-Дени. Вы хотите выйти здесь?"
"Спасибо. Да, сэр."
Он потянул за ремешок, и в следующую минуту я стояла на тротуаре. Я позвонила в звонок у женского входа в отель, и когда мальчик подошел к двери, я спросила:
"Здесь останавливается леди по имени миссис Кларк? Она приехала прошлой ночью, я полагаю."
"Я не знаю. Я спрошу в офисе;" и меня оставили одну.
Мальчик вернулся и сказал:
"Да, миссис Кларк здесь. Вы хотите ее увидеть?"
"Да."
"Ну, просто пройдите туда. Она сейчас здесь."
Я не знала, где "там" точно, но решила идти вперед.
Я остановилась, однако, подумав, что леди может быть в гостиной с компанией; и вытащив карточку, попросила мальчика отнести ее ей. Она услышала, как я говорю, и вышла в холл, чтобы увидеться с собой.
"Моя дорогая Лиззи, я так рада видеть тебя," воскликнула она, подходя и протягивая мне руку. "Я только что получила твое письмо" — я написала ей, что присоединюсь к ней 18 числа — "и пыталась получить для тебя номер. Твое письмо было здесь весь день, но его так и не доставили до сегодняшнего вечера. Заходи сюда, пока я выясню, насчет твоего номера;" и она повела меня в офис.
Клерк, как и все современные клерки отелей, был изысканно одет, сильно накрашен и слишком самодоволен, чтобы быть любезным или даже вежливым.
"Это женщина, о которой я тебе говорила. Я хочу хороший номер для нее," сказала миссис Линкольн клерку.
"У нас нет номера для нее, мадам," был резкий ответ.
"Но ей нужен номер. Она моя подруга, и я хочу номер для нее рядом с моим."
"У нас нет номера для нее на вашем этаже."
"Это странно, сэр. Я говорю вам, что она моя подруга, и я уверена, что вы не могли бы дать номер более достойной личности."
"Подруга ваша или нет, я говорю вам, что у нас нет номера для нее на вашем этаже. Я могу найти ей место на пятом этаже."
"Это, сэр, я предполагаю, будет огромным улучшением по сравнению с моим номером. Ну, если она идет на пятый этаж, я тоже пойду, сэр. Что достаточно для нее, достаточно и для меня."
"Очень хорошо, мадам. Должен ли я дать вам соседние номера и отправить ваш багаж наверх?"
"Да, и сделайте это быстро. Пусть мальчик покажет нам дорогу. Идем, Элизабет," и миссис Л. отвернулась от клерка с высокомерным взглядом, и мы начали подниматься по лестнице. Я думала, что мы никогда не достигнем верха; и когда мы наконец достигли пятого этажа, какие условия! Маленькие треугольные комнаты, скромно обставленные. Я никогда не ожидала увидеть вдову президента Линкольна в таких убогих, скромных условиях.
"Как это раздражает!" воскликнула миссис Линкольн, садясь на стул, когда мы достигли верха и запыхавшись от подъема. "Я клянусь, я никогда не видела таких нерадивых людей. Только подумать, что они заперли нас здесь на чердаке. Я устрою им настоящий разнос утром."
"Но ты забываешь. Они не знают тебя. Миссис Линкольн будут обращаться иначе, чем миссис Кларк."
"Верно, я забываю. Ну, я полагаю, мне придется смириться с неудобствами. Почему ты не пришла ко мне вчера, Лиззи? Я была почти в отчаянии, когда добралась сюда прошлой ночью и обнаружила, что ты не приехала. Я села и написала тебе записку — мне было так плохо — умоляя тебя прийти ко мне немедленно."
Эта записка позже была отправлена мне из Вашингтона. Она гласила:
"ОТЕЛЬ СЕНТ-ДЕНИ, БРОДВЕЙ, Н.Й.
"Среда, 17 сентября.
"МОЯ ДОРОГАЯ ЛИЗЗИ: — Я прибыла сюда вчера вечером в полном отчаянии, не найдя тебя. Я напугана до смерти, находясь здесь одна. Приди, я умоляю тебя, на следующем поезде. Спроси о
"МИССИС КЛАРК,
"Комната 94, 5-й или 6-й этаж.
"Дом так переполнен, что не смогла получить другое место. Я писала тебе особенно, чтобы встретить меня здесь вчера вечером; меня сводит с ума мысль о том, что я здесь одна. Приди на следующем поезде, без исключений.
"Твоя подруга,
"МИССИС ЛИНКОЛЬН.
"Я зарегистрирована как миссис Кларк; не спрашивай о других людях. Приди, приди, приди. Я оплачу твои расходы, когда ты приедешь сюда. Я не покину это место и не изменю свою комнату, пока ты не придешь.
"Твоя подруга, М. Л.
"Не покидай этот дом, не увидев меня.
"Приди!"
Я переписываю письмо дословно.
В ответ на последний вопрос миссис Линкольн я объяснила то, что уже было объяснено читателю, что я надеялась, что она передумает, и знала, что будет невозможно обеспечить запрашиваемые номера для человека, неизвестного владельцам или служащим отеля.
Объяснение, похоже, удовлетворило ее. Внезапно обернувшись ко мне, она воскликнула:
"Ты не ужинала, Лиззи, и должна быть голодна. Я почти забыла об этом от радости видеть тебя. Ты должна немедленно спуститься к столу."
Она потянула за звонок, и когда появился слуга, она приказала ему принести мне ужин. Я последовала за ним вниз, и он привел меня в столовую и усадил за стол в одном углу комнаты. Я делала свой заказ, когда управляющий подошел и грубо сказал:
"Вы находитесь в неправильной комнате."
"Меня привел сюда официант," ответила я.
"Это не имеет значения; я найду вам другое место, где вы сможете поужинать."
Я встала из-за стола и последовала за ним, и когда вышла за дверь, сказала ему:
"Очень странно, что вы позволили мне сесть за стол в столовой только для того, чтобы в следующую минуту приказать мне покинуть его."
"Вы не служанка миссис Кларк?" был его резкий вопрос.
"Я с миссис Кларк."
"Это одно и то же; служителям не разрешается есть в большом зале для ужина. Вот сюда; вы должны поужинать в зале для служащих."
Голодная и униженная, я была готова следовать куда угодно, чтобы поесть, так как я ехала весь день и не пробовала ни кусочка с раннего утра.
Когда мы достигли зала для служащих, мы обнаружили, что дверь комнаты заперта. Официант оставил меня стоять в коридоре, пока он пошел сообщить управляющему об этом.
Через несколько минут угодливый клерк пришел, разъяренный:
"Вы вышли с улицы или из комнаты миссис Кларк?"
"Из комнаты миссис Кларк," скромно ответила я. Мои мягкие слова, похоже, успокоили его, и затем он объяснил:
"После обычного времени для ужина. Комната заперта, и Энни вышла с ключом."
Моя гордость не позволила мне дольше стоять в холле.
"Очень хорошо," заметила я, начиная подниматься по лестнице, "я скажу миссис Кларк, что не могу поужинать."
Он смотрел на меня с недовольным выражением лица:
"Вам не нужно задирать нос! Я понимаю всю ситуацию."
Я ничего не сказала, но продолжала подниматься по лестнице, думая про себя: "Ну, если ты понимаешь всю ситуацию, странно, что ты помещаешь вдову экс-президента Авраама Линкольна в треугольную комнату на чердаке этого жалкого отеля."
Когда я достигла комнат миссис Линкольн, слезы унижения и раздражения были у меня на глазах.
"Что случилось, Лиззи?" спросила она.
"Я не могу поужинать."
"Не можешь поужинать! Что ты имеешь в виду?"
Я тогда рассказала ей обо всем, что произошло внизу.
"Наглые, высокомерные люди!" яростно воскликнула она. "Не беспокойся, Лиззи, ты получишь свой ужин. Надень свой капор и шаль."
"Зачем?"
"Зачем! Да мы выйдем из отеля и найдем тебе что-нибудь поесть, где знают, как вести себя прилично;" и миссис Линкольн уже завязывала шнурки своего капора перед зеркалом.
Ее импульсивность меня насторожила.
"Конечно, миссис Линкольн, вы не собираетесь выходить на улицу сегодня вечером?"
"Да, собираюсь. Ты что, думаешь, я позволю тебе голодать, когда мы можем найти что-то поесть на каждом углу?"
"Но ты забываешь. Ты здесь как миссис Кларк, а не как миссис Линкольн. Ты пришла одна, и люди уже подозревают, что что-то не так. Если ты выйдешь за пределы отеля сегодня вечером, они примут это как доказательство против тебя."
"Чепуха; что ты думаешь, мне важно, что эти низкообразованные люди думают? Надень свои вещи."
"Нет, миссис Линкольн, я не выйду за пределы отеля сегодня вечером, потому что я понимаю твою ситуацию, если ты этого не понимаешь. У миссис Линкольн нет причин заботиться о том, что эти люди могут сказать о ней как о миссис Линкольн, но ей следует быть осторожной и не давать им повода говорить о ней как о миссис Кларк."
С трудом я смогла убедить ее действовать осторожно. Она была такой откровенной и импульсивной, что ни разу не подумала, что ее действия могут быть неправильно истолкованы. Ей не пришло в голову, что она могла бы заказать ужин, чтобы его подали в мою комнату, так что я легла спать без кусочка еды.
На следующее утро миссис Линкольн постучала в мою дверь до шести часов:
"Иди, Элизабет, вставай, я знаю, ты должна быть голодна. Одевайся быстро, и мы выйдем и позавтракаем. Я не могла спать прошлой ночью, думая о том, что ты вынуждена была лечь спать без еды."
Я оделась так быстро, как могла, и вместе мы вышли и позавтракали в ресторане на Бродвее, где-то между 609 и отелем Сент-Дени. Я не даю номер, так как предпочитаю оставить это на усмотрение. Одно я знаю точно — владелец ресторана и не догадывался, кто из его гостей была той утром.
После завтрака мы прогулялись по Бродвею, и, войдя в парк Юнион-сквер, сели на одну из скамеек под деревьями, смотрели, как играют дети, и обсуждали ситуацию. Миссис Линкольн сказала мне: "Лиззи, вчера утром я попросила Герольд на завтрак, и, взглянув на список рекламируемых алмазных брокеров, я выбрала фирму W. H. Brady & Co., 609 Бродвей. После завтрака я спустилась к дому и попыталась продать им много ювелирных изделий. Я назвала себя миссис Кларк. Сначала я увидела мистера Джадда, члена фирмы, очень приятного джентльмена. Мы не смогли согласовать цену. Он вернулся в офис, где сидел толстый джентльмен за столом, но я не могла услышать, что он сказал. [Теперь я знаю, что было сказано, и так же узнает читатель в скобках. Мистер Брейди позже сказал мне, что он заметил мистеру Джадду, что женщина, должно быть, сошла с ума, чтобы просить такие непомерные цены, и избавиться от нее как можно скорее.] Вскоре после этого мистер Джадд вернулся к прилавку, и другой джентльмен, мистер Кейс, как я узнала позже, молчаливый партнер в доме, вошел в магазин. Он подошел к прилавку и, просматривая мои ювелирные изделия, обнаружил мое имя внутри одного из колец. Я забыла о кольце, и когда увидела, как он так внимательно смотрит на имя, я выхватила безделушку у него и положила в карман. Я быстро собрала свои ювелирные изделия и направилась к выходу. Они спросили мой адрес, и я оставила свою карточку, миссис Кларк, в отеле Сент-Дени. Они должны прийти ко мне сегодня утром, когда я начну с ними переговоры."
Едва мы вернулись в отель, как мистер Кейс пришел, и миссис Кларк раскрыла ему, что она миссис Линкольн. Он был очень рад узнать, что его предположение оказалось верным. Миссис Л. показала ему множество ш shawls, платьев и красивых кружев и сказала ему, что она вынуждена продать их, чтобы жить. Он был искренним республиканцем, его сильно тронул ее рассказ, и он осудил неблагодарность правительства в самых резких выражениях. Она пожаловалась ему на обращение, которое она получила в Сент-Дени, и он посоветовал ей немедленно переехать в другой отель. Она охотно согласилась, и поскольку она хотела быть в укромном месте, где ее не узнают старые друзья, он порекомендовал отель Эarle на Канал-стрит.
По пути в отель этим утром она согласилась на предложение, сделанное мной и поддержанное мистером Кейсом, довериться владельцу и назвать ему свое имя, не регистрируясь, чтобы обеспечить должное уважение. К сожалению, отель Эarle был полон, и нам пришлось выбрать другое место. Мы поехали в отель Юнион Плейс, где мы получили номера для миссис Кларк, миссис Линкольн передумала, посчитав, что не будет разумно раскрывать свое настоящее имя никому. После того, как мы устроились в наших новых квартирах, мистеры Кейс и Брейди часто навещали миссис Линкольн и проводили с ней долгие конференции. Они советовали ей следовать тому курсу, который она выбрала, и были уверены в успехе. Миссис Линкольн была очень заинтересована в том, чтобы избавиться от своих вещей и как можно быстрее и тише вернуться в Чикаго; но они представили дело в другом свете, и, к сожалению, она была руководима их советом. "Фу," сказал мистер Брейди, "передайте свои дела в наши руки, и мы соберем вам как минимум $100,000 за несколько недель. Люди не позволят вдове Авраама Линкольна страдать; они придут ей на помощь, когда узнают, что она нуждается."
Аргумент казался правдоподобным, и миссис Линкольн тихо согласилась с предложениями Кейс и Брейди.
Мы оставались спокойно в отеле Юнион Плейс несколько дней. В воскресенье миссис Линкольн приняла предложение о частной карете и, в сопровождении меня, поехала в Центральный парк. Мы не очень наслаждались поездкой, так как карета была закрытой, и мы не могли открыть окно из-за страха быть узнанными кем-то из множества тысяч в парке. Миссис Линкольн носила тяжелую вуаль, чтобы более эффективно скрыть свое лицо. Мы чуть не попали в аварию, и у нас возникла паника, так как несчастный случай выставил бы нас на публичный взгляд, и, конечно, маскарад закончился бы. Во вторник я разыскала несколько торговцев секонд-хендом и назначила им встречу в отеле. Миссис Линкольн вскоре обнаружила, что они были трудными людьми для ведения переговоров, поэтому в четверг мы сели в закрытую карету, взяв с собой пакет платьев и ш shawls, и поехали в несколько магазинов на Седьмой авеню, где мы попытались продать часть гардероба. Торговцы хотели получить товары за копейки, и нам было трудно вести с ними переговоры. Миссис Линкольн встретила торговцев прямо, но вся ее тактика и проницательность не смогли добиться многого. Я не хочу углубляться в эту часть своей истории. Пусть будет сказано, что мы вернулись в отель более разочарованными, чем когда-либо, от бизнеса, в котором мы были вовлечены. В отеле было много любопытства относительно нас, так как наши движения были под наблюдением, и к нам относились с подозрением. Наши сундуки в главном холле внизу ежедневно проверялись, и любопытство становилось более острым, когда репортеры прессы, имеющие острые глаза, проследили имя миссис Линкольн на крышке одного из ее сундуков. Буквы были стерты, но слабые контуры остались, и эти контуры только способствовали возбуждению любопытства. Мистеры Кейс и Брейди часто навещали, и они заставили миссис Линкольн поверить, что, если она напишет определенные письма для них, чтобы показать их видным политикам, они смогут собрать для нее большую сумму денег. Они утверждали, что республиканская партия никогда не позволит сказать, что жена Авраама Линкольна нуждается; что лидеры партии сделают большие авансы, лишь бы не было опубликовано, что бедность миссис Линкольн заставила ее продать свой гардероб. Потребности миссис Л. были настоятельными, так как ей пришлось занять $600 у Кейса и Брейди, и она была готова принять любой план, который обещал бы положить хорошую сумму на ее счет. В разные времена в своей комнате в отеле Юнион Плейс она написала следующие письма:
"ЧИКАГО, 18 сентября 1867 года.
"МИСТЕР БРЕЙДИ, Комиссионный брокер, № 609 Бродвей, Нью-Йорк:
"Я сегодня отправила вам личное имущество, с которым я вынуждена расстаться, и которое вы найдете довольно ценным. Артикулы состоят из четырех камелевых ш shawls, одного кружевного платья и ш shawls, чехла для парасольки, алмазного кольца, двух выкроек для платья, мехов и т. д.
"Пожалуйста, оцените их и свяжитесь со мной письмом.
С уважением, "МИССИС ЛИНКОЛН."
"ЧИКАГО, ——.
"Мистер Брейди, № 609 Бродвей, Н.Й. Город
"**** УВАЖАЕМЫЙ СЭР: — Артикулы, которые я отправляю вам на продажу, были подарками дорогих друзей, с которыми только настоятельная необходимость заставляет меня расстаться, и я особенно надеюсь, что они не будут проданы в убыток.
"Обстоятельства необычны и болезненно смущающие; поэтому я надеюсь, что вы постараетесь получить за них как можно больше. Надеюсь услышать от вас, остаюсь с большим уважением,
"МИССИС А. ЛИНКОЛН."
"25 сентября 1867 года.
"Г-ну Брейди, ЭСҚ.: — Моя великая, великая печаль и утрата сделали меня болезненно чувствительной, но так как мои чувства и финансовые удобства никогда не учитывались или даже не признавались в разгар моего подавляющего горя — теперь, когда я настоятельно нуждаюсь в средствах к существованию, я не знаю, почему мне следует уклоняться от возможности улучшить свое тяжелое положение.
"Будучи уверенной, что все, что вы делаете, будет выполнено соответствующим образом и таким образом, чтобы не сильно меня испугать и вызвать как можно меньше комментариев, снова я оставлю все в ваших руках.
"Я прохожу через очень болезненное испытание, которое страна, в память о моем благородном и преданном муже, должна была бы мне сэкономить.
"Я остаюсь с большим уважением, очень искренне,
"МИССИС ЛИНКОЛН.
"P.S. — Поскольку вы упоминаете, что мои вещи были оценены более чем в $24,000, я буду готова сделать скидку в $8,000 и отказаться от них за $16,000. Если это не будет достигнуто, я продолжу продавать и широко рекламировать, пока каждая статья не будет продана.
"Мне нужны средства для жизни, по крайней мере, в комфортном состоянии.
"М. Л."
Письма датированы Чикаго и адресованы мистеру Брейди, хотя каждое из них было написано в Нью-Йорке; потому что, когда миссис Л. покинула Запад и направилась на Восток, она не определила никакого конкретного плана действий. Мистер Брейди предложил показать письма определенным политикам и попросить деньги под угрозой их публикации, если его требования, как агента миссис Линкольн, не будут выполнены. Когда я писала письма, я стояла у миссис Линкольн и предлагала, чтобы они были написаны в самом мягком тоне.
"Не беспокойся, Лиззи," сказала она; "все, чтобы поднять ветер. Один раз можно быть убитым за овцу, как за ягненка."
Это последнее выражение было ее любимым; она имела в виду, что если кто-то должен быть наказан за поступок, такой как кража, например, то наказание не будет более строгим, если овца будет взята вместо ягненка.
Мистер Брейди довольно свободно выставлял письма, но стороны, которым они были показаны, отказались делать какие-либо авансы. Тем временем наше пребывание в отеле Юнион Плейс вызвало столько любопытства, что внезапное движение стало целесообразным, чтобы избежать разоблачения. Мы отправили большие сундуки на 609 Бродвей, упаковали меньшие, оплатили наши счета в отеле, и однажды утром поспешно уехали в страну, где мы оставались три дня. Движение было успешным. Осторожные репортеры ежедневных газет были сбиты с толку, и когда мы вернулись в город, мы сняли номера в доме Брандрет, где миссис Линкольн зарегистрировалась как "миссис Моррис." Я хотела, чтобы она поехала в Метрополитен-отель и доверилась владельцам, так как мистеры Леланд всегда были очень добры к ней, обращаясь с ней с выдающейся вежливостью, когда она была их гостьей; но она отказалась это сделать.
Прошло несколько дней, и мистеры Брейди и Кейс были вынуждены признать, что их план провалился. Письма были показаны различным сторонам, но каждая из них отказалась действовать. Кроме нескольких платьев, проданных по низким ценам торговцам секонд-хендом, гардероб миссис Линкольн все еще оставался у нее. Ее визит в Нью-Йорк оказался катастрофическим, и она была вынуждена прибегнуть к более отчаянным мерам. Ей нужны были деньги, и чтобы получить их, она предложила сыграть более смелую игру. Она дала мистеру Брейди разрешение выставить ее гардероб на продажу и уполномочила его опубликовать письма в "Мир."
После того, как она приняла это решение, она упаковала свои сундуки, чтобы вернуться в Чикаго. Я сопроводила ее на вокзал и попрощалась с ней в то самое утро, когда письма появились в "Мире." Миссис Линкольн написала мне о происшествиях во время поездки, и письмо описывает историю более живо, чем я могла бы надеяться сделать. Я подавляю многие отрывки, так как они слишком конфиденциальны, чтобы быть опубликованными:
"ЧИКАГО, 6 октября.
"МОЯ ДОРОГАЯ ЛИЗЗИ: — Моя чернила, как и я, иссякают, поэтому я пишу тебе сегодня карандашом. У меня была одинокая поездка в это место, как ты можешь себе представить, разнообразная одним или двумя забавными инцидентами. Я обнаружила, что после того, как ты покинула меня, я не могла продолжать в вагоне, в котором ты оставила меня, так как все места были заняты; поэтому, будучи простой миссис Кларк, мне пришлось есть "скромный пирог" в менее удобном вагоне. Мои мысли были слишком заняты моими "сухими товарами и интересами" на 609 Бродвей, чтобы заботиться о своем окружении, какими бы неудобными они ни были. Передо мной сидел человек среднего возраста, с седеющими волосами, выглядящий респектабельно, который все утро держал перед собой страницу "Мира", содержащую мои письма и бизнес-дела. Примерно за четыре часа до прибытия в Чикаго к нему сел человек, выглядящий важным, внушительного размера, и, похоже, они были совершенно незнакомы друг с другом. Хорошо питающийся человек открыл разговор с тем, кто так внимательно читал "Мир", и разговор вскоре стал горячим и серьезным. Война и ее опустошения занимали их. Человек с важной внешностью, вероятно республиканец, который заработал свои тысячи, говорил о вдовах страны, сделанных таковыми войной. Мой читающий собеседник заметил ему:
"Вы знаете, что миссис Линкольн находится в бедственном положении и должна продать свою одежду и ювелирные изделия, чтобы получить средства для более терпимого существования?"
"Я не осуждаю ее за продажу своей одежды, если она этого хочет. Я предполагаю, что когда она продаст, она превратит выручку в пятерки, чтобы иметь средства на похороны."
"Человек из "Мира" повернулся к нему с проницательным взглядом и ответил с самым высокомерным видом: "Эта женщина еще не мертва."
"Смущенный человек опустил взгляд, больше не произнес ни слова, и через полчаса покинул свое место и не вернулся.
"Я передаю тебе слово в слово, как произошел разговор. Пусть будет найдено через действия моих друзей, мистеров Брейди и Кейса, что "эта женщина еще не мертва", и, будучи живой, она говорит и привлекает ценных слушателей. Такова жизнь! Те, кто были обижены, как бы охотно обидчик отправил их в матушку землю и забвение! Надеясь, что меня не узнают в Форт-Уэйн, я подумала, что выйду на обед за чашкой чая. * * * покажет тебе, каким существом судьбы я являюсь, как бы ни было это иногда ужасно. Я вошла в столовую одна; и меня проводили к столу, где, во главе, сидел очень элегантно выглядящий джентльмен — рядом с ним сидела женщина среднего возраста. Моя черная вуаль была сложена на моем лице. Я села рядом с ним — он был во главе стола, я — с его левой стороны. Я сразу почувствовала, что пара глаз смотрит на меня. Я посмотрела ему прямо в лицо, и взгляд был искренне возвращен. Я отпила воды и сказала: "Мистер С., это действительно вы?" Его лицо было таким же бледным, как скатерть. Мы начали разговор, когда я спросила его, как давно он покинул Чикаго. Он ответил: "Две недели назад." Он сказал: "Как странно, что вы должны быть в поезде, и я не знал об этом!"
"Как только я могла сбежать от стола, я сделала это, сказав: "Я должна достать чашку чая для леди-друга, которая со мной, у которой головная боль." Я едва вернулась в вагон, как он вошел с чашкой чая, несенной его собственными аристократическими руками. Мне было довольно неприятно видеть его, и он был так взволнован, что пролил половину чашки на мои элегантно перчатые руки. Он выглядел очень грустным, и я подозревала, что 609 Бродвей занимал его мысли. Я извинилась за отсутствующую леди, которая хотела чашку, сказав, что "в мое отсутствие она вышла за ней." Его сердце было в его глазах, несмотря на мое завуалированное лицо. Сочувствие ко мне, боюсь, имеет какое-то отношение ко всему этому. Я никогда не видела его манеры такими нежными и грустными. Это было почти вечером, и я больше не видела его, так как он вернулся к женщине, которая была его свояченицей с Востока. * * * Какой злой дух заставил меня выйти и получить эту чашку чая? Когда он оставил меня, по-женски я выбросила чашку чая в окно, наклонила голову и пролила горькие слезы. * * На вокзале мой дорогой маленький Тадди ждал меня, и его голос никогда не звучал так сладко. * * * Моя дорогая Лиззи, пожалуйста, навещай мистера Брейди каждое утро в девять часов и настаивай на всем, что можешь. Я вижу по газетам, что Стюарт вернулся. Завтра я отправлю инвойс товаров, который, пожалуйста, не отдавай. Как я скучаю по тебе, язык не может сказать. Забудь мой страх и нервозность вечера перед. Конечно, ты была такой же невинной, как ребенок во всем, что ты делала. Я считаю тебя своим лучшим живым другом, и я борюсь, чтобы однажды иметь возможность отплатить тебе. Пиши мне часто, как ты обещала.
"Всегда искренне твоя, "М. Л."
Не нужно мне углубляться в публичную историю несчастного предприятия миссис Линкольн. Этот вопрос обсуждался во всех газетах страны, и эти обсуждения так свежи, что было бы бесполезно вводить их в эти страницы, даже если бы у меня было желание это сделать. Следующее, из Нью-Йоркского Вечернего Экспресса, кратко рассказывает историю:
"Привлечение для дам и любопытных и спекулятивных представителей другого пола в этом городе сейчас — это грандиозная выставка платьев Линкольн в офисе мистера Брейди на Бродвее, в нескольких дверях к югу от Хьюстон-стрит. Публичность, данная выставленным и продаваемым предметам, вызвала общественное любопытство, и сотни людей, в основном женщин с достаточным количеством свободного времени, ежедневно заполняют комнаты мистера Брейди и дают ему и его продавщице больше работы, чем они оба рассчитывали, когда леди, с лицом, скрытым в вуали, пришла и организовала продажу избыточной одежды выдающейся и титулованной, но безымянной леди. Двадцать пять платьев, сложенных или разбросанных из-за частых осмотров, лежат на закрытом пианино и на диване; ш shawls, богатые и редкие, выставлены на спинках стульев, но более требовательные получают лучший вид и более близкий осмотр, когда продавщица время от времени бросает их на свои плечи, просто чтобы угодить, чтобы их внешний вид на прогулке мог быть увиден и восхищен. Меха, кружева и ювелирные изделия находятся в стеклянной витрине, но "четыре тысячи долларов в золоте" точка наряда хранится в картонной коробке и показывается только по специальному запросу.
"Чувство большинства посетителей противоречит курсу, который миссис Линкольн сочла правильным следовать, и критика так же сурова, как и придирки к качеству некоторых платьев. Эти последние помечены по собственному оцениванию миссис Линкольн, и цены варьируются от $25 до $75 — примерно на 50 процентов меньше, чем стоимость. Некоторые из них, если не носились долго, носились много; они изорванные под руками и внизу юбки, на подкладке есть пятна, и другие возражения возникают у тех, кто колебался между платьями и долларами, "несмотря на то, что они были носимы миссис Линкольн," как леди.
Глава 15: Тайная история гардероба миссис Линкольн в Нью-Йорке - Баббитт Элизабет Кекли
