« Vous connaissez l'Old Bailey, n'est-ce pas ? » demanda l'un des plus anciens commis à Jerry le messager.
« Oui, monsieur », répondit Jerry, d'un air quelque peu buté. « Je connais la Bailey. »
« C'est ça. Et vous connaissez M. Lorry. »
« Je connais M. Lorry, monsieur, bien mieux que je ne connais la Bailey. Bien mieux », dit Jerry, pas très différent d'un témoin réticent dans l'établissement en question, « que je ne souhaite connaître la Bailey, en tant que commerçant honnête. »
« Très bien. Trouvez la porte par laquelle entrent les témoins, et montrez au portier cette note pour M. Lorry. Il vous laissera alors entrer. »
« Dans le tribunal, monsieur ? »
« Dans le tribunal. »
Les yeux de M. Cruncher semblèrent se rapprocher un peu l'un de l'autre, et échanger la question : « Que pensez-vous de cela ? »
« Dois-je attendre dans le tribunal, monsieur ? » demanda-t-il, à la suite de cette conférence.
« Je vais vous le dire. Le portier transmettra la note à M. Lorry, et vous ferez un geste pour attirer l'attention de M. Lorry et lui montrer où vous vous tenez. Ensuite, ce que vous devez faire, c'est rester là jusqu'à ce qu'il ait besoin de vous. »
« C'est tout, monsieur ? »
« C'est tout. Il souhaite avoir un messager à portée de main. Ceci est pour lui dire que vous êtes là. »
Alors que l'ancien commis pliait et sur-inscrivait délibérément la note, M. Cruncher, après l'avoir observé en silence jusqu'à ce qu'il arrive à l'étape du buvard, fit remarquer :
« Je suppose qu'ils vont juger des faux ce matin ? »
« Trahison ! »
« C'est l'écartèlement », dit Jerry. « Barbares ! »
« C'est la loi », fit remarquer l'ancien commis, tournant ses lunettes surprises vers lui. « C'est la loi. »
« C'est dur dans la loi de gâcher un homme, je pense. C'est assez dur de le tuer, mais c'est très dur de le gâcher, monsieur. »
« Pas du tout », rétorqua l'ancien commis. « Parlez bien de la loi. Prenez soin de votre poitrine et de votre voix, mon bon ami, et laissez la loi prendre soin d'elle-même. Je vous donne ce conseil. »
« C'est l'humidité, monsieur, qui s'installe sur ma poitrine et ma voix », dit Jerry. « Je vous laisse juger quelle est ma façon de gagner ma vie. »
« Eh bien, eh bien », dit le vieil employé ; « nous avons tous nos différentes façons de gagner notre vie. Certains d'entre nous ont des façons humides, et certains d'entre nous ont des façons sèches. Voici la lettre. Allez-y. »
Jerry prit la lettre et, remarquant en lui-même avec moins de déférence interne qu'il n'en montrait en apparence : « Vous êtes aussi un vieil homme maigre », fit sa révérence, informa son fils, en passant, de sa destination, et s'en alla.
Ils étaient pendus à Tyburn, à cette époque, de sorte que la rue à l'extérieur de Newgate n'avait pas obtenu une notoriété infâme qui s'y est attachée depuis. Mais la prison était un endroit infâme, dans lequel la plupart des sortes de débauche et de méchanceté étaient pratiquées, et où des maladies terribles étaient engendrées, qui entraient dans le tribunal avec les prisonniers, et se précipitaient parfois directement du box vers monseigneur le juge en chef lui-même, et le tiraient du banc. Il était arrivé plus d'une fois que le juge à la toque noire prononçait son propre arrêt aussi certainement que celui du prisonnier, et mourait même avant lui. Pour le reste, l'Old Bailey était célèbre comme une sorte d'auberge mortelle, d'où des voyageurs pâles partaient continuellement, en charrettes et en diligences, pour un passage violent dans l'autre monde : traversant environ trois kilomètres et demi de rue et de route publiques, et faisant honte à peu de bons citoyens, voire à aucun. Tant est puissant l'usage, et tant il est souhaitable d'être un bon usage au début. Il était également célèbre pour le pilori, une vieille institution sage, qui infligeait une punition dont personne ne pouvait prévoir l'étendue ; également, pour le poteau d'exécution, une autre chère vieille institution, très humanisante et adoucissante à voir en action ; également, pour les transactions importantes en argent de sang, un autre fragment de sagesse ancestrale, menant systématiquement aux crimes mercenaires les plus effroyables qui pouvaient être commis sous le ciel. Dans l'ensemble, l'Old Bailey, à cette date, était une illustration de choix du précepte selon lequel « Tout ce qui est est juste » ; un aphorisme qui serait aussi définitif qu'il est paresseux, s'il n'incluait pas la conséquence gênante que rien de ce qui a jamais été n'était mauvais.
Se frayant un chemin à travers la foule souillée, dispersée çà et là dans cette scène d'action hideuse, avec l'habileté d'un homme habitué à se frayer un chemin tranquillement, le messager trouva la porte qu'il cherchait et remit sa lettre par une trappe. Car, à l'époque, les gens payaient pour voir la pièce à l'Old Bailey, tout comme ils payaient pour voir la pièce à Bedlam - sauf que le premier divertissement était beaucoup plus cher. Par conséquent, toutes les portes de l'Old Bailey étaient bien gardées - sauf, en effet, les portes sociales par lesquelles les criminels y arrivaient, et celles-ci étaient toujours laissées grandes ouvertes.
Après quelques délais et atermoiements, la porte tourna à contrecœur sur ses gonds un tout petit peu, et permit à M. Jerry Cruncher de se faufiler dans le tribunal.
« Qu'est-ce qui se passe ? » demanda-t-il, à voix basse, à l'homme à côté duquel il se trouvait.
« Rien pour l'instant. »
« Qu'est-ce qui va se passer ? »
« L'affaire de trahison. »
« Celle de l'écartèlement, hein ? »
« Ah ! » répondit l'homme, avec délectation ; « il sera traîné sur une claie pour être à moitié pendu, puis il sera descendu et tranché devant son propre visage, puis ses entrailles seront retirées et brûlées pendant qu'il regarde, puis sa tête sera coupée, et il sera coupé en quartiers. C'est la sentence. »
« S'il est reconnu coupable, vous voulez dire ? » ajouta Jerry, à titre de réserve.
« Oh ! ils vont le trouver coupable », dit l'autre. « N'ayez pas peur de ça. »
L'attention de M. Cruncher fut ici détournée vers le portier, qu'il vit se diriger vers M. Lorry, avec la note à la main. M. Lorry était assis à une table, parmi les messieurs en perruques : non loin d'un monsieur en perruque, l'avocat du prisonnier, qui avait un grand paquet de papiers devant lui : et presque en face d'un autre monsieur en perruque, les mains dans les poches, dont toute l'attention, lorsque M. Cruncher le regardait alors ou plus tard, semblait se concentrer sur le plafond du tribunal. Après quelques toux rauques et frottements de son menton et des signes de la main, Jerry attira l'attention de M. Lorry, qui s'était levé pour le chercher, et qui hocha la tête tranquillement et se rassit.
« Qu'est-ce qu'IL a à voir avec l'affaire ? » demanda l'homme à qui il avait parlé.
« Je suis maudit si je sais », dit Jerry.
« Qu'est-ce que VOUS avez à voir avec ça, alors, si l'on peut se renseigner ? »
« Je suis maudit si je sais non plus », dit Jerry.
L'entrée du juge, et le grand remue-ménage et l'installation qui en résultèrent dans le tribunal, interrompirent le dialogue. Bientôt, le box devint le point central d'intérêt. Deux geôliers, qui se tenaient là, sortirent, et le prisonnier fut amené et mis à la barre.
Tous les présents, sauf le monsieur en perruque qui regardait le plafond, le fixèrent. Tout le souffle humain de l'endroit, roulait vers lui, comme une mer, ou un vent, ou un feu. Des visages avides se tendaient autour des piliers et des coins, pour l'apercevoir ; des spectateurs des derniers rangs se levaient, pour ne pas en manquer un cheveu ; des gens sur le sol du tribunal, posaient leurs mains sur les épaules des gens devant eux, pour s'aider eux-mêmes, aux dépens de qui que ce soit, à le voir - se tenaient sur la pointe des pieds, montaient sur des rebords, se tenaient sur presque rien, pour voir chaque centimètre de lui. Visible parmi ces derniers, comme un morceau animé du mur à pointes de Newgate, Jerry se tenait : visant le prisonnier avec le souffle de bière d'une gorgée qu'il avait prise en chemin, et le déchargeant pour se mêler aux vagues d'autres bières, et de gin, et de thé, et de café, et quoi encore, qui affluaient vers lui, et qui se brisaient déjà sur les grandes fenêtres derrière lui dans une brume et une pluie impures.
L'objet de tous ces regards et de ces éclats était un jeune homme d'environ vingt-cinq ans, bien fait et bien portant, avec une joue hâlée et un œil sombre. Sa condition était celle d'un jeune homme. Il était simplement vêtu de noir, ou d'un gris très foncé, et ses cheveux, longs et sombres, étaient rassemblés dans un ruban à l'arrière de son cou ; plus pour ne pas le gêner que pour l'ornement. Comme une émotion de l'esprit s'exprimera à travers n'importe quelle couverture du corps, la pâleur que sa situation engendra traversa le brun sur sa joue, montrant que l'âme était plus forte que le soleil. Il était par ailleurs tout à fait maître de lui, s'inclina devant le juge et resta tranquille.
Le genre d'intérêt avec lequel cet homme était regardé et respiré, n'était pas un genre qui élevait l'humanité. S'il avait couru le risque d'une sentence moins horrible - s'il y avait eu une chance que l'un de ses détails sauvages soit épargné - il aurait perdu autant de sa fascination. La forme qui devait être condamnée à être si honteusement mutilée, était le spectacle ; la créature immortelle qui devait être ainsi massacrée et déchirée, cédait à la sensation. Quel que soit le vernis que les divers spectateurs ont mis sur l'intérêt, selon leurs différents arts et pouvoirs d'auto-tromperie, l'intérêt était, à la racine, ogresque.
Silence dans le tribunal ! Charles Darnay avait plaidé hier non coupable d'une inculpation le dénonçant (avec une infinité de tintamarre et de vacarme) pour avoir été un faux traître envers notre serein, illustre, excellent, etc., prince, notre Seigneur le Roi, en raison du fait qu'il avait, à diverses occasions, et par divers moyens et manières, assisté Louis, le roi de France, dans ses guerres contre notre dit serein, illustre, excellent, etc. ; c'est-à-dire en allant et venant, entre les domaines de notre dit serein, illustre, excellent, etc., et ceux dudit Louis de France, et méchamment, faussement, traîtreusement, et autrement mal-adverbialement, révélant audit Louis de France quelles forces notre dit serein, illustre, excellent, etc., avait en préparation pour envoyer au Canada et en Amérique du Nord. Tout cela, Jerry, sa tête devenant de plus en plus pointue au fur et à mesure que les termes de la loi la hérissaient, comprit avec une immense satisfaction, et arriva ainsi indirectement à la compréhension que ledit, et encore et encore ledit, Charles Darnay, se tenait là devant lui lors de son procès ; que le jury prêtait serment ; et que M. le procureur général se préparait à parler.
L'accusé, qui était (et qui savait qu'il était) mentalement pendu, décapité et écartelé, par tout le monde présent, ne broncha ni de la situation, ni ne prit d'air théâtral. Il était calme et attentif ; observa les premières procédures avec un grave intérêt ; et se tenait les mains posées sur la dalle de bois devant lui, si posément, qu'elles n'avaient pas déplacé une feuille des herbes dont elle était parsemée. Le tribunal était tout parsemé d'herbes et aspergé de vinaigre, par mesure de précaution contre l'air de la prison et la fièvre de la prison.
Au-dessus de la tête du prisonnier, il y avait un miroir, pour projeter la lumière sur lui. Des foules de méchants et de misérables s'y étaient reflétées, et avaient disparu de sa surface et de cette terre ensemble. Hanté d'une manière des plus horribles, cet endroit abominable l'aurait été, si le verre avait pu rendre ses reflets, comme l'océan doit un jour rendre ses morts. Une pensée passagère de l'infamie et de la disgrâce auxquelles il avait été réservé, a peut-être frappé l'esprit du prisonnier. Quoi qu'il en soit, un changement de position le rendant conscient d'une barre de lumière sur son visage, il leva les yeux ; et quand il vit le verre, son visage rougit, et sa main droite repoussa les herbes.
Il arriva que l'action tourna son visage vers ce côté du tribunal qui était sur sa gauche. À peu près au niveau de ses yeux, il y avait, dans ce coin du banc du juge, deux personnes sur lesquelles son regard se posa immédiatement ; si immédiatement, et si fort au changement de son aspect, que tous les yeux qui étaient domptés sur lui, se tournèrent vers eux.
Les spectateurs virent dans les deux personnages, une jeune femme d'un peu plus de vingt ans, et un monsieur qui était manifestement son père ; un homme d'une apparence très remarquable en ce qui concerne la blancheur absolue de ses cheveux, et une certaine intensité indéfinissable du visage : non pas d'un genre actif, mais méditatif et s'entretenant avec lui-même. Quand cette expression était sur lui, il avait l'air vieux ; mais quand elle était agitée et brisée - comme elle l'était maintenant, en un instant, en parlant à sa fille - il devenait un bel homme, qui n'avait pas dépassé l'âge mûr.
Sa fille avait l'une de ses mains passée dans son bras, alors qu'elle était assise à côté de lui, et l'autre pressée dessus. Elle s'était rapprochée de lui, dans sa crainte de la scène, et dans sa pitié pour le prisonnier. Son front avait été frappant d'une terreur et d'une compassion accaparantes qui ne voyaient rien d'autre que le péril de l'accusé. Cela avait été si remarquable, si puissamment et naturellement montré, que les fixeurs qui n'avaient eu aucune pitié pour lui furent touchés par elle ; et le murmure se répandit : « Qui sont-ils ? »
Jerry, le messager, qui avait fait ses propres observations, à sa manière, et qui avait sucé la rouille de ses doigts dans son absorption, tendit le cou pour entendre qui ils étaient. La foule autour de lui avait pressé et transmis la question à l'assistant le plus proche, et de lui elle avait été plus lentement pressée et transmise en arrière ; finalement, elle arriva à Jerry :
« Témoins. »
« Pour quel camp ? »
« Contre. »
« Contre quel camp ? »
« Celui du prisonnier. »
Le juge, dont les yeux étaient allés dans la direction générale, les rappela, se pencha en arrière sur son siège et regarda fixement l'homme dont la vie était entre ses mains, alors que M. le procureur général se levait pour faire tourner la corde, aiguiser la hache et enfoncer les clous dans l'échafaud.
Contexte et introduction de l'auteur
Ce passage est tiré d'Un conte de deux cités, un roman historique écrit par Charles Dickens, l'un des plus célèbres romanciers anglais du XIXe siècle. Publié en 1859, le roman se déroule à l'époque tumultueuse de la Révolution française et explore les thèmes du sacrifice, de la justice, de la résurrection et de la lutte entre le bien et le mal. Dickens était connu pour ses personnages vivants, ses commentaires sociaux et sa capacité à donner vie aux périodes historiques à travers ses récits.
Interprétation détaillée et signification
La scène se déroule à l'Old Bailey, le tribunal pénal central de Londres, où se déroule le procès de Charles Darnay. L'atmosphère sombre, la description du tribunal et les punitions brutales reflètent le système judiciaire sévère de l'époque. La tension dans la salle d'audience, la fascination morbide de la foule pour le sort du prisonnier et la présence de témoins contre lui créent un puissant sentiment de drame et d'injustice.
Charles Darnay, accusé de trahison, reste calme et digne malgré la gravité des accusations et la sentence cruelle qu'il encourt s'il est reconnu coupable. La présence de ses proches dans la salle d'audience ajoute un élément humanisant à l'histoire, soulignant le coût personnel des conflits politiques et de la cruauté juridique. Dickens utilise ce procès pour critiquer les systèmes juridiques et sociaux de son époque, montrant comment la peur, les préjugés et le pouvoir peuvent conduire à des conséquences tragiques.
Leçons et idées pour les élèves
- Comprendre l'histoire et la justice : Le roman offre une fenêtre vivante sur les conditions juridiques et sociales du XVIIIe siècle, encourageant les élèves à réfléchir de manière critique sur la justice et l'équité. Il suscite une réflexion sur la façon dont les lois et les punitions ont évolué et sur l'importance d'un traitement humain dans les systèmes juridiques.
- Empathie et compassion : Les émotions des personnages, en particulier celles de la jeune femme et de son père, enseignent aux lecteurs l'empathie et l'impact humain de l'injustice. Les élèves apprennent à voir au-delà des accusations et à comprendre la souffrance des autres.
- Courage et dignité : Le comportement posé de Charles Darnay face au danger montre la valeur du courage et du maintien de ses principes sous pression. Cela peut inspirer les élèves à faire face à leurs propres défis avec force et intégrité.
- Le pouvoir de l'observation : Le rôle de Jerry Cruncher en tant que messager et observateur rappelle aux élèves l'importance de prêter attention aux détails et de comprendre les différentes perspectives dans toute situation.
Appliquer l'esprit de l'histoire dans la vie quotidienne
- Dans l'apprentissage : Les élèves peuvent développer une pensée critique en analysant les événements historiques et leurs conséquences, comme Dickens l'encourage à travers ses récits.
- Dans les interactions sociales : Pratiquer l'empathie, comme on le voit dans la préoccupation des témoins et des membres de la famille, permet de construire des relations plus solides et plus solidaires.
- Dans le développement personnel : Émuler le courage et le calme de Charles Darnay peut aider les élèves à gérer le stress et l'adversité à l'école ou dans leur vie personnelle.
- Dans la justice et l'équité : Comprendre les failles des anciens systèmes judiciaires peut motiver les jeunes à plaider pour l'équité et la gentillesse dans leurs communautés.
Cultiver des valeurs positives à partir de l'histoire
- Respect de la loi et de l'éthique : Bien que la loi dans l'histoire soit dure, Dickens exhorte au respect de la justice équilibrée avec l'humanité. Les élèves doivent apprendre à apprécier les lois comme un moyen de protéger la société, mais aussi à reconnaître le besoin de compassion.
- Résilience : L'endurance des personnages face à l'adversité enseigne la résilience, une compétence essentielle pour surmonter les difficultés.
- Sensibilisation aux problèmes sociaux : Le roman encourage la prise de conscience des inégalités sociales et de l'impact des troubles politiques, inspirant les élèves à être plus conscients et actifs sur le plan social.
En s'engageant dans Un conte de deux cités, les élèves apprécient non seulement un drame historique captivant, mais acquièrent également des connaissances précieuses sur la nature humaine, la justice et le courage moral qui restent pertinents aujourd'hui.
