第一位幽靈
當史古基醒來時,四周一片漆黑,他幾乎無法分辨透明的窗戶和房間不透明的牆壁。他正努力用他那雙銳利的眼睛穿透黑暗,這時,鄰近教堂的鐘聲敲響了四個刻鐘。於是他聽著報時。令他大為驚訝的是,沉重的鐘聲從六點敲到七點,從七點敲到八點,一直敲到十二點;然後停了下來。十二點。他睡覺時已經過了兩點。鐘錶壞了。一定是冰柱卡在了裡面。十二點。
他觸碰了懷錶的發條,想校正這個荒謬的鐘。它快速的小脈搏跳了十二下,然後停了下來。
「為什麼,這不可能,」史古基說,「我竟然睡了一整天,而且還睡到了另一個夜晚。太陽不可能發生了什麼事,現在是中午十二點。」
這個想法令人不安,他從床上爬起來,摸索著走向窗戶。他不得不先用睡袍的袖子擦去霜,才能看清東西;然後也只能看到一點點。他所能看清的只是,仍然非常霧濛濛,而且非常冷,而且沒有人跑來跑去,也沒有大驚小怪,如果夜晚擊敗了明亮的白天,並佔據了世界,那肯定會這樣。這是一個很大的安慰,因為「在本票的第一位幽靈出現的三天后,支付給埃比尼澤·史古基先生或其指示」,等等,如果沒有日子可以計算,就會變成純粹的美國證券。
史古基又回到了床上,思考著,思考著,反覆思考著,卻什麼也想不出來。他想得越多,就越困惑;他越努力不去想,就越想。馬利鬼魂讓他非常煩惱。每次他經過深思熟慮後,在內心決定這一切都是一場夢,他的思緒又像釋放的強彈簧一樣,回到了最初的位置,並提出了同樣的問題要徹底解決,「這是一場夢嗎?」
史古基就這樣躺著,直到鐘聲又敲了三個刻鐘,他突然想起,鬼魂警告他,當鐘敲響一點時,就會來拜訪他。他決定保持清醒,直到時間過去;而且,考慮到他再也睡不著,也無法上天堂,這也許是他所能做的最明智的決定。
這一個刻鐘太長了,他不止一次地確信自己一定是不知不覺地打盹了,錯過了鐘聲。最後,它傳到了他聆聽的耳朵裡。
「叮,咚!」
「過了刻鐘,」史古基數著。
「叮咚!」
「半點!」史古基說。
「叮咚!」
「差一刻鐘,」史古基說。
「叮咚!」
「時間本身,」史古基得意地說,
「僅此而已!」
他在鐘聲敲響之前就說了,鐘聲現在以深沉、沉悶、空洞、憂鬱的聲音敲響了一聲。光芒立刻在房間裡閃爍,他床上的窗簾被拉開了。
我告訴你,他床上的窗簾是被一隻手拉開的。不是他腳下的窗簾,也不是他背後的窗簾,而是面向他臉的那些窗簾。他床上的窗簾被拉開了;史古基猛地坐起來,半躺著,發現自己面對著拉開窗簾的超自然訪客:就像我現在離你這麼近一樣,而我正以靈魂站在你的身邊。
這是一個奇怪的形象——像個孩子:但與其說是像個孩子,不如說是像個老人,透過某種超自然的媒介觀看,這讓他看起來好像從視野中退了出來,並縮小到孩子的比例。它的頭髮垂在脖子上,垂到背上,像年老一樣是白色的;然而臉上沒有一絲皺紋,皮膚上卻有最溫柔的光澤。手臂很長,肌肉發達;手也是一樣,好像它的握力異常強大。它的腿和腳,形成得非常精緻,就像那些上肢一樣,是裸露的。它穿著一件純白色的束腰外衣,腰間繫著一條閃亮的腰帶,其光澤非常美麗。它手裡拿著一根新鮮的綠色冬青枝;而且,與那個冬天的象徵形成奇特的矛盾,它的衣服上裝飾著夏天的花朵。但最奇怪的是,從它的頭頂上噴出一道明亮、清晰的光芒,透過這道光芒,這一切都清晰可見;毫無疑問,這也是它在較暗的時刻使用一個巨大的滅火器作為帽子的原因,它現在把它夾在胳膊下。
然而,即使是這樣,當史古基越來越穩定地看著它時,也不是它最奇怪的特質。因為它的腰帶現在在一個地方閃爍和閃耀,現在在另一個地方閃爍和閃耀,而一瞬間是光,另一瞬間是黑暗,所以這個形象本身也在波動它的清晰度:現在是一隻手臂的東西,現在是一條腿的東西,現在是二十條腿的東西,現在是一對沒有頭的腿,現在是一個沒有身體的頭:在它們融化的稠密陰影中,沒有輪廓是可見的。而且,在這種奇蹟之中,它又會變成它自己;一如既往地清晰。
「先生,您是預言要來拜訪我的幽靈嗎?」史古基問道。
「是的。」
聲音柔和而溫柔。異常低沉,彷彿它不在他身邊,而是在遠處。
「你是誰,是什麼?」史古基問道。
「我是聖誕過去的幽靈。」
「很久以前?」史古基問道:觀察著它矮小的身材。
「不。你的過去。」
也許,如果有人問他,史古基也無法告訴任何人為什麼;但他特別想看看幽靈戴著帽子;並懇求它遮住自己。
「什麼!」幽靈驚呼,「你這麼快就要用世俗的手熄滅我給你的光嗎?你不是那些激情造就了這頂帽子的人之一,並迫使我穿著它,在我的眉頭上戴了很久嗎!」
史古基恭敬地否認了所有冒犯的意圖,或者知道他一生中曾故意給幽靈戴上帽子。然後,他大膽地詢問是什麼事把他帶到了這裡。
「你的幸福,」幽靈說。
史古基表示非常感激,但忍不住認為一個不被打擾的夜晚會更有利於這個目的。幽靈一定聽到了他的想法,因為它立刻說道:
「那麼,你的救贖。注意。」
它伸出強壯的手,說著,輕輕地抓住他的手臂。
「起來。和我一起走。」
史古基徒勞地辯稱天氣和時間不適合步行;床很暖和,溫度計遠遠低於冰點;他只穿著拖鞋、睡袍和睡帽;而且他當時感冒了。這握力雖然像女人的手一樣溫柔,卻無法抗拒。他站了起來:但發現幽靈朝著窗戶走去,便祈求地抓住了他的長袍。
「我是凡人,」史古基抗議道,「而且容易跌倒。」
「只要在那裡碰一下我的手,」幽靈說,把它放在他的心上,「你就會得到比這更多的支持。」
當這些話說出來時,他們穿過了牆壁,站在一條開闊的鄉村道路上,兩旁都是田野。城市完全消失了。沒有留下任何痕跡。黑暗和迷霧也隨之消失了,因為這是一個晴朗、寒冷的冬日,地上覆蓋著雪。
「天哪!」史古基看著四周,雙手合十說道。「我是在這個地方長大的。我曾經在這裡當過一個男孩。」
幽靈溫和地凝視著他。它溫柔的觸摸,即使是輕微而瞬息萬變的,似乎仍然存在於老人的感覺中。他意識到空氣中漂浮著一千種氣味,每種氣味都與一千個早已被遺忘的想法、希望、喜悅和關懷聯繫在一起。
「你的嘴唇在顫抖,」幽靈說。「你臉頰上的是什麼?」
史古基用一種不尋常的聲音哽咽著說,那是一個粉刺;並懇求幽靈帶他去任何地方。
「你還記得路嗎?」幽靈問道。
「記得!」史古基熱切地喊道——「我可以蒙著眼睛走。」
「這麼多年來忘記它真是奇怪,」幽靈說。「我們走吧。」
他們沿著道路走著,史古基認出了每一扇門、每一根柱子和每一棵樹;直到遠處出現了一個小小的集鎮,有橋樑、教堂和蜿蜒的河流。現在看到一些蓬亂的小馬朝著他們跑來,背上騎著男孩,他們向鄉村的馬車和馬車裡的另一些男孩喊叫,由農民駕駛。所有這些男孩都興致勃勃,互相喊叫,直到廣闊的田野充滿了歡快的音樂,清新的空氣都笑了起來。
「這些只是過去事物的影子,」幽靈說。「他們沒有意識到我們。」
歡快的旅行者來了;當他們來的時候,史古基認識並說出了他們每一個人。為什麼他高興得無以復加地看到他們。為什麼他冰冷的眼睛閃閃發光,他的心跳了起來,當他們走過時?當他聽到他們在十字路口和岔路口互相祝賀聖誕快樂時,為什麼他會充滿喜悅,因為他們各自回到了自己的家?聖誕快樂對史古基來說是什麼?呸,聖誕快樂!它對他有什麼好處?
「學校並沒有完全荒廢,」幽靈說。「一個被朋友忽視的孤獨的孩子仍然留在那里。」
史古基說他知道。他抽泣了。
他們離開了公路,穿過一條記憶猶新的小巷,很快就來到了一座暗紅色的磚砌大廈,屋頂上有一座小小的風向標圓頂,上面掛著一個鐘。這是一座大房子,但也是一座破敗的房子;因為寬敞的辦公室很少使用,它們的牆壁潮濕而長滿青苔,窗戶破了,大門也腐朽了。家禽在馬廄裡咯咯叫著,大搖大擺;而馬車房和棚屋則雜草叢生。它在內部也未能保持其古老的狀態;因為走進陰暗的大廳,透過許多房間的敞開的門,他們發現它們的陳設簡陋、寒冷而廣闊。空氣中有一種泥土的味道,這個地方有一種冰冷的空虛,它以某種方式與太多燭光下的起床聯繫在一起,而沒有太多的食物。
幽靈和史古基穿過大廳,來到房子後面的門。它在他們面前打開,露出一個長長的、空曠的、憂鬱的房間,由於排列著簡陋的木製長凳和書桌,使得房間更加空曠。在其中一個房間裡,一個孤獨的男孩在微弱的火光旁讀書;史古基坐在長凳上,看到他可憐的、被遺忘的自己,就像他過去一樣,便哭了起來。
房子裡沒有潛藏的回聲,沒有來自鑲板後面的老鼠的吱吱聲和窸窣聲,沒有來自陰暗院子裡半融化的排水溝的滴水聲,沒有來自一片落葉的楊樹枝的嘆息聲,沒有空倉庫門的閒盪,不,沒有火中的咔嗒聲,但都落在了史古基的心上,產生了軟化的影響,並為他的眼淚提供了更自由的通道。
幽靈碰了碰他的手臂,指著他年輕的自己,專注於他的閱讀。突然,一個穿著異國服裝的男人:看起來非常真實和清晰:站在窗外,腰間插著一把斧頭,牽著一頭馱著木頭的驢子。
「為什麼,是阿里巴巴!」史古基欣喜若狂地喊道。「是親愛的、誠實的阿里巴巴。是的,是的,我知道。有一次聖誕節,當那裡那個孤獨的孩子獨自一人留在這裡時,他第一次來了,就像那樣。可憐的男孩。還有瓦倫丁,」史古基說,「還有他狂野的兄弟奧森;他們來了。還有他的名字,他被放在抽屜裡,睡在大馬士革之門;你沒看到他嗎?還有蘇丹的新郎被精靈倒過來;他就在他的頭上。活該。我很高興。他有什麼資格娶公主。」
聽到史古基用他本性的所有真誠,用一種介於笑聲和哭聲之間的最不尋常的聲音,花費在這些主題上;看到他激動和興奮的臉;對他在城裡的生意夥伴來說,這確實是一個驚喜。
「有鸚鵡,」史古基喊道。「綠色的身體和黃色的尾巴,頭頂上長著像生菜一樣的東西;它就在那裡!可憐的魯濱遜·克魯索,當他繞著島航行回家時,他這樣稱呼他。「可憐的魯濱遜·克魯索,你去哪兒了,魯濱遜·克魯索?」那人以為他在做夢,但他沒有。你知道,那是鸚鵡。弗萊迪正在跑著去小溪!哈囉!呼啦!哈囉!」
然後,以一種與他通常的性格非常不同的快速轉變,他出於對他前任的憐憫,說道:「可憐的男孩!」又哭了。
「我希望,」史古基喃喃自語,把手伸進口袋裡,環顧四周,用袖子擦乾眼睛:「但現在太晚了。」
「怎麼了?」幽靈問道。
「沒什麼,」史古基說。「沒什麼。昨晚有一個男孩在我家門口唱聖誕頌歌。我希望給他一些東西:僅此而已。」
幽靈若有所思地笑了笑,揮了揮手:說著,「讓我們看看另一個聖誕節!」
史古基的前任在這些話語中變得更大,房間變得更暗,更髒。鑲板縮小了,窗戶裂開了;石膏碎片從天花板上掉下來,裸露的板條露了出來;但史古基對這一切是如何發生的,一無所知,就像你一樣。他只知道這一切都是正確的;一切都發生了;當所有其他男孩都回家過歡樂的假期時,他又獨自一人了。
他現在沒有在讀書,而是在絕望地走來走去。史古基看著幽靈,悲傷地搖了搖頭,焦慮地朝著門瞥了一眼。
它打開了;一個比那個男孩小得多的女孩衝了進來,把手臂放在他的脖子上,經常親吻他,稱他為她的「親愛的,親愛的兄弟」。
「我來接你回家,親愛的兄弟!」孩子說,拍著她小小的手,彎下腰笑了起來。「接你回家,回家,回家!」
「回家,小范?」男孩回答道。
「是的!」孩子說,充滿了歡樂。「回家,永遠永遠。爸爸比以前更好了,家就像天堂!有一天晚上,當我要上床睡覺時,他對我說話很溫柔,所以我並不害怕再次問他你是否可以回家;他說是的,你應該;並派了一輛馬車來接你。你要成為一個男人!」孩子說,睜大了眼睛,「而且永遠不要再回到這裡;但首先,我們要一起度過整個聖誕節,並度過世界上最快樂的時光。」
「你簡直是個女人,小范!」男孩驚呼道。
她拍著手笑了起來,試圖摸他的頭;但因為太小了,又笑了起來,踮起腳尖擁抱他。然後,她開始在她孩子般的渴望中拖著他走向門;而他,並不討厭去,陪著她。
大廳裡傳來可怕的聲音。「把史古基大師的盒子拿下來!」大廳裡出現了學校老師本人,他以兇猛的屈尊俯就凝視著史古基大師,並通過與他握手使他陷入可怕的心情。然後,他帶他和他的妹妹進入了有史以來最令人顫抖的最好的客廳,牆上的地圖,窗戶裡的地球儀和天體儀,都因寒冷而蠟黃。在這裡,他拿出了一瓶奇特的淡酒和一塊奇特的重蛋糕,並向年輕人分發了這些美味佳餚:同時,派了一個瘦小的僕人出去,給郵差提供一杯「東西」,郵差回答說他感謝這位先生,但如果它和之前他嚐過的一樣,他寧願不要。史古基大師的行李箱到這個時候已經被綁在馬車的頂部,孩子們非常樂意地向老師道別;然後上了車,愉快地沿著花園的掃帚駛去:快速的車輪將霜和雪從常綠樹的黑葉上濺起,就像噴霧一樣。
「總是個脆弱的生物,一陣微風可能會使它枯萎,」幽靈說。「但她有一顆大心!」
「是的,」史古基喊道。「你說得對。我不會否認它,幽靈。上帝禁止!」
「她死了一個女人,」幽靈說,「而且,我想,有孩子。」
「一個孩子,」史古基回答道。
「真的,」幽靈說。「你的侄子!」
史古基的心情似乎很不安;簡短地回答道:「是的。」
儘管他們剛才離開了學校,但他們現在卻身處一個城市的繁華街道上,那裡有陰影般的乘客來來往往;那裡有陰影般的馬車和馬車爭奪道路,以及一個真實城市的所有紛爭和喧囂。商店的裝飾清楚地表明,這裡又是聖誕節;但現在是晚上,街道上燈火通明。
幽靈停在某個倉庫的門口,問史古基是否認識它。
「認識它!」史古基說。「我是在這裡當學徒的嗎?」
他們進去了。看到一位穿著威爾士假髮的老紳士,坐在一個很高的書桌後面,如果他再高兩英寸,他一定會撞到天花板,史古基興奮地喊道:
「為什麼,是老費茲威格!上帝保佑他;費茲威格又活了!」
老費茲威格放下筆,抬頭看了看鐘,鐘指向七點。他搓了搓手;調整了他寬大的背心;從他的鞋子到他的仁慈器官,都笑了起來;並用一種舒適、油膩、豐富、肥胖、快活的聲音喊道:
「嘿,嘿!埃比尼澤!迪克!」
史古基的前任,現在長成了一個年輕人,迅速走了進來,由他的同伴學徒陪同。
「迪克·威爾金斯,當然,」史古基對幽靈說。「上帝保佑我,是的。他在那裡。迪克非常依戀我。可憐的迪克。親愛的,親愛的。」
「嘿,我的朋友們!」費茲威格說。「今晚不再工作了。聖誕前夜,迪克。聖誕節,埃比尼澤。讓我們把百葉窗關上,」老費茲威格喊道,他用力拍了拍手,「在一個人說出傑克·羅賓遜之前。」
你不會相信那兩個人是如何做的。他們衝到街上,關上百葉窗——一、二、三——把它們放在它們的位置——四、五、六——把它們鎖上並釘住——七、八、九——在你到達十二點之前就回來了,像賽馬一樣喘著氣。
「希利-霍!」老費茲威格從高高的書桌上跳下來,動作驚人地敏捷。「清理一下,我的朋友們,讓我們在這裡有很多空間。希利-霍,迪克!啁啾,埃比尼澤。」
清理一下!沒有什麼他們不會清理的,或者不能清理的,老費茲威格看著。這在一分鐘內就完成了。每個可移動的東西都被打包了,好像它永遠退出了公共生活;地板被掃過並澆水,燈被修剪,燃料堆在火上;倉庫就像一個舒適、溫暖、乾燥、明亮的舞廳,正如你在冬夜所希望看到的那樣。
一個拿著樂譜的提琴手走了進來,走到高高的書桌前,把它做成了一個管弦樂隊,並像五十個胃痛一樣調音。費茲威格夫人走了進來,露出一個巨大的、實在的微笑。費茲威格的三個小姐走了進來,容光煥發,可愛。六個年輕的追隨者走了進來,他們的心都碎了。所有在生意中工作的年輕男女都走了進來。女傭和她的表弟、麵包師走了進來。廚師和她哥哥的特別朋友、送牛奶的人走了進來。從對面來的男孩走了進來,他被懷疑沒有從他的主人那裡得到足夠的食物;試圖躲在隔壁女孩的後面,而隔壁女孩被證明被她的女主人拉了耳朵。他們都進來了,一個接一個;有的害羞,有的勇敢,有的優雅,有的笨拙,有的推,有的拉;他們都進來了,無論如何,無論如何。
他們都走了,一次二十對;手半圈,又回到另一邊;穿過中間,又向上;以各種形式的深情組合繞圈;老牌情侶總是在錯誤的地方出現;新牌情侶一到那裡就又開始了;最後都是頂級情侶,沒有底部的來幫助他們。當這個結果產生時,老費茲威格拍著手停下了舞蹈,喊道:「做得好!」提琴手把熱臉埋在一個特別為此目的提供的波特酒罐裡。但他鄙視休息,在他再次出現時,他立刻又開始了,儘管還沒有舞者,好像另一個提琴手被抬回家,筋疲力盡,放在百葉窗上,而他是一個全新的男人,決心把他打敗,或者滅亡。
還有更多的舞蹈,還有沒收,還有更多的舞蹈,還有蛋糕,還有內格斯,還有一大塊冷烤肉,還有一大塊冷煮肉,還有肉餡餅,還有大量的啤酒。但晚上的盛事是在烤肉和煮肉之後,當提琴手(一隻狡猾的狗,記住!那種比你或我更能了解他生意的人!)演奏「羅傑·德·科弗利爵士」時。然後,老費茲威格站出來與費茲威格夫人共舞。也是頂級情侶;為他們剪掉了一份很好的工作;二十三或二十四對搭檔;不容小覷的人;會跳舞,而且不知道走路的人。
但如果他們有兩倍——啊,四倍——老費茲威格會是他們的對手,費茲威格夫人也會是。至於她,她值得成為他各方面的搭檔。如果這不是高度讚揚,請告訴我更高,我會使用它。一道正面的光似乎從費茲威格的小腿發出。它們在舞蹈的每個部分都像月亮一樣閃耀。你無法預測,在任何給定的時間,它們接下來會變成什麼樣子。當老費茲威格和費茲威格夫人跳完整個舞蹈時;前進和後退,雙手向你的搭檔,鞠躬和屈膝,螺旋,穿針引線,然後回到你的位置;費茲威格剪裁——剪裁得如此巧妙,以至於他似乎用腿眨眼,然後又站起來,沒有搖晃。
當鐘敲響十一點時,這場家庭舞會就結束了。費茲威格先生和費茲威格夫人站在門的兩側,並與每個人握手,祝他或她聖誕快樂。當除了兩個學徒之外的所有人都退去時,他們也對他們做了同樣的事情;因此,歡快的聲音消失了,這些小伙子們被留在了他們的床上;他們的床在後店的櫃檯下。
在這段時間裡,史古基的行為就像一個瘋子。他的心和靈魂都在現場,與他以前的自己在一起。他證實了一切,記住了一切,享受了一切,並經歷了最奇怪的激動。直到現在,當他以前的自己和迪克的明亮的臉龐轉向他們時,他才想起了幽靈,並意識到它正在全神貫注地看著他,而它頭上的光芒非常清晰地燃燒著。
「這是一件小事,」幽靈說,「讓這些愚蠢的人充滿感激之情。」
「小!」史古基附和道。
幽靈示意他聽聽兩個學徒,他們正在傾訴他們的心聲,讚美費茲威格:當他這樣做了之後,說道,
「為什麼!不是嗎!他只花了你凡人的錢:也許三四磅。這值得他這麼多讚美嗎?」
「不是那樣,」史古基說,被這句話激怒了,並且無意識地像他以前的自己,而不是他後來的自己一樣說話。「不是那樣,幽靈。他有能力讓我們快樂或不快樂;讓我們的服務輕鬆或繁重;一種樂趣或一種勞動。說他的力量在於言語和外表;在如此微不足道的事情中,不可能加起來和數出來:那又怎樣?他給予的幸福,就像花了一大筆錢一樣。」
他感覺到幽靈的目光,停了下來。
「怎麼了?」幽靈問道。
「沒什麼特別的,」史古基說。
「我想,有什麼事?」幽靈堅持道。
「不,」史古基說,「不。我現在想對我的職員說一兩句話!僅此而已。」
當他表達這個願望時,他以前的自己關掉了燈,史古基和幽靈再次並排站在戶外。
「我的時間不多了,」幽靈說。「快!」
這不是對史古基說的,也不是對他能看到的任何人說的,但它產生了直接的效果。因為史古基再次看到了自己。他現在老了;一個正值壯年的人。他的臉上沒有後來的歲月的嚴厲和僵硬的線條;但它已經開始出現關懷和貪婪的跡象。眼睛裡有一種渴望、貪婪、焦躁的動作,顯示了已經紮根的激情,以及正在生長的樹的陰影將落在何處。
他並不孤單,而是坐在一個穿著喪服的年輕女孩身邊:她的眼睛裡有淚水,在聖誕過去的幽靈發出的光芒中閃爍。
「這沒什麼關係,」她輕聲說。「對你來說,沒什麼關係。另一個偶像取代了我;如果它能在未來給你帶來歡樂和安慰,就像我曾經試圖做的那樣,我沒有理由悲傷。」
「什麼偶像取代了你?」他反駁道。
「一個金色的。」
「這是世界的公平交易!」他說。「沒有什麼比貧窮更難的了;而且沒有什麼它宣稱要如此嚴厲地譴責的,就像對財富的追求!」
「你太害怕世界了,」她溫柔地回答道。「你所有其他的希望都融入了超越其卑鄙的譴責的希望。我已經看到你更高尚的願望一個接一個地消失,直到主導的激情,收益,佔據了你。我沒有嗎?」
「那又怎樣?」他反駁道。「即使我變得更聰明了,那又怎樣?我對你沒有改變。」
她搖了搖頭。
「我嗎?」
「我們的合同是一個古老的合同。它是在我們都貧窮並且滿足於此時訂立的,直到在良好的時機,我們可以通過我們耐心的努力來改善我們的世俗財富。你變了。當它被製造時,你是一個不同的人。」
「我是一個男孩,」他不耐煩地說。
「你自己的感覺告訴你,你不是你現在的樣子,」她回答道。「我是。當我們同心同德時,承諾幸福的事情,現在卻充滿了痛苦,因為我們是兩個人。我經常而且深刻地思考過這個問題,我不會說。足夠了,我已經思考過它,並且可以釋放你。」
「我曾經尋求過釋放嗎?」
「用言語?不。從未。」
「那麼,用什麼?」
「在一個改變的本性中;在一個改變的精神中;在另一種生活氛圍中;另一個希望作為其偉大的目標。在你眼中,一切都使我的愛具有任何價值或價值。如果這件事從未發生在我們之間,」女孩看著他,溫和而堅定地說道;「告訴我,你現在會找到我並試圖贏得我嗎?啊,不!」
儘管如此,他似乎屈服於這個假設的正義。但他掙扎著說:「你不這麼認為嗎?」
「如果我能,我很樂意這樣想,」她回答道,「天知道。當我學到這樣的真理時,我就知道它必須有多麼強大和不可抗拒。但如果你今天、明天、昨天都自由,即使我能相信你會選擇一個沒有嫁妝的女孩——你,在與她的信心之中,用收益來衡量一切:或者,選擇她,如果你有一刻對你唯一的指導原則不夠忠誠,我不知道你隨後的悔恨和遺憾嗎?我知道;我釋放你。懷著一顆完整的心,為了你曾經愛過的人。」
他正要說話;但她轉過頭,又說道。
「你可能會——過去的回憶使我一半希望你——會因此而感到痛苦。非常非常短的時間,你就會高興地拋開對它的回憶,把它當作一個無利可圖的夢,你醒來很好。願你在你選擇的生活中幸福。」
她離開了他,他們分開了。
「幽靈!」史古基說,「不要再給我看!帶我回家。你為什麼喜歡折磨我?」
「再一個影子!」幽靈驚呼。
「不要再!」史古基喊道!「不要再,我不想看到它!不要再給我看!」
但無情的幽靈用雙臂把他釘住,迫使他觀察接下來發生的事情。
他們來到了另一個場景和地方;一個房間,不大也不漂亮,但充滿了舒適。在冬天的火爐旁坐著一個美麗的年輕女孩,她很像最後一個,史古基相信是同一個,直到他看到她,現在是一個美麗的貴婦,坐在她女兒的對面。這個房間裡的噪音簡直是喧鬧的,因為那裡的孩子比史古基在他激動的心情下所能數的還要多;而且,與詩中著名的牧群不同,他們不是四十個像一個孩子一樣行事的孩子,而是每個孩子都像四十個孩子一樣行事。後果令人難以置信地喧鬧;但似乎沒有人在乎;相反,母親和女兒都開懷大笑,非常享受;而後者,很快就開始融入運動中,被年輕的強盜們無情地掠奪。如果我能給他們其中一個就好了。雖然我永遠不可能那麼粗魯,不,不!為了全世界的財富,我不會粉碎那編織的頭髮,把它撕下來;為了珍貴的小鞋子,我不會把它拔下來,上帝保佑我的靈魂!為了拯救我的生命。至於像他們一樣,在運動中測量她的腰圍,大膽的年輕後代,我做不到;我本來希望我的手臂能繞著它生長,作為一種懲罰,而且永遠不會再變直。然而,我承認,我很想觸摸她的嘴唇;想問她,讓她張開嘴;想看看她低垂的眼睛的睫毛,從未臉紅;想釋放頭髮的波浪,一英寸的頭髮將是無價的紀念品:簡而言之,我承認,我很想擁有孩子最輕微的許可證,但又足夠成熟,知道它的價值。
但現在聽到了敲門聲,隨之而來的是一陣衝刺,她帶著笑臉和被掠奪的衣服,被帶到了它,一個紅潤而喧鬧的群體的中間,正好迎接了父親,他回家時帶著一個裝滿聖誕玩具和禮物的男人。然後是喊叫和掙扎,以及對毫無防禦的搬運工的猛攻。用椅子作為梯子攀登,潛入他的口袋,剝奪他的牛皮紙包裹,緊緊抓住他的領帶,擁抱他的脖子,拍打他的背部,踢他的腿,充滿不可抑制的愛意。收到每個包裹的發展時的驚嘆和喜悅的呼喊。可怕的宣告,嬰兒在把娃娃的煎鍋放進嘴裡時被抓獲,並且被懷疑吞下了一隻粘在木盤上的假火雞。找到這是一個錯誤的警報時的巨大解脫。喜悅、感激和狂喜。它們都同樣難以形容。足夠的是,孩子們和他們的情緒逐漸走出了客廳,一次走了一級樓梯,一直走到房子的頂部;他們去睡覺,然後平息下來。
現在,史古基比以往任何時候都更專注地看著,當房子的主人,讓他的女兒依偎在他身上,和她和她的母親坐在他自己的壁爐旁時;當他認為另一個生物,同樣優雅,充滿希望,可能會稱他為父親,並成為他憔悴的冬天的春天時,他的視力確實變得非常模糊。
「貝爾,」丈夫轉向他的妻子,微笑著說,「今天下午我看到了你的一個老朋友。」
「是誰?」
「猜猜看!」
「我怎麼知道?噓,我不認識,」她用同樣的呼吸補充道,笑著,就像他笑一樣。「史古基先生。」
「正是史古基先生。我經過了他的辦公室窗戶;因為它沒有關閉,而且他裡面有一支蠟燭,我幾乎忍不住看到了他。我聽說他的合夥人快要死了;而他獨自坐在那裡。我相信,他完全孤身一人。」
「幽靈!」史古基用破碎的聲音說,「把我從這個地方移開。」
「我告訴過你,這些是過去事物的影子,」幽靈說。「它們就是它們的樣子,不要怪我!」
「移開我!」史古基驚呼,「我無法忍受!」
他轉向幽靈,看到它用

第二幕 - 查爾斯·狄更斯著《小氣財神》

